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En 1993, nous avons publié un livre d’entretiens
que Jean-Pierre Ronfard avait accordés au critique
Robert Lévesque. Le texte de la quatrieme page de
couverture disait ceci: «Ecrivain, metteur en scéne,
comédien, aussi a I’aise dans le théatre de répertoire
que dans le théatre expérimental, Jean-Pierre
Ronfard a été des grandes dates du théitre
québécois. Premier directeur de la section francaise
de I’Ecole nationale de théatre, accoucheur scé-
nique de Claude Gauvreau et de Réjean Ducharme,
cofondateur du Théatre expérimental de Montréal,
d’ot sont sortis le Nouveau Théatre expérimental et
la Ligue nationale d’improvisation, il a écrit Vie et
mort du roi boiteux, une ccuvre immense autant
qu’originale.» Cela campait le personnage.

J’avais moi-méme transcrit les bandes des
entretiens (une douzaine d’heures, si mon souvenir
est bon) si bien que, a force d’entendre la voix —
tendre et expressive, slire sans €tre arrogante —
dans le casque d’écoute, j’avais fini par fantasmer
une sorte d’amitié trés intime avec ’homme de
théatre. En réalité pourtant nous ne nous sommes
vus qu’a quelques reprises et sans aucune effusion
ni manifestation de franche camaraderie. Je n’en
éprouvais pas moins chaque fois une certaine émo-
tion admirative amplifiée par le sentiment vague-
ment enfantin de partager une secrete connivence.

Le fait est que j’aimais bien Ronfard. Sa mort, a
I’automne 2003, m’a beaucoup attristé. J’ai donc
refeuilleté son livre pour y retrouver plus concre-
tement sa pensée, pour me rappeler sa trajectoire,
pour réentendre sa voix. Et effectivement, tout en
lisant silencieusement, j’adoptais dans ma téte son
débit, ses intonations, son timbre. Il y avait notam-
ment un passage que je voulais retrouver, méme pas
un passage, un bout de phrase. Robert Lévesque lui
posait une question sur I’enseignement et le rapport
aux éleves. La réponse comportait une formule
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lumineuse qui m’avait fait beaucoup réfléchir. J’ai
retrouvé rapidement la page en question, que je cite
sans la mettre en contexte et sans la commenter:
«Avec le temps, j’en suis arrivé a la conclusion qu’il
faut jusqu’a un certain point accepter la position et
I’autorité du maitre, ce que je contestais a I’époque.
Cependant, ce maitre ne doit pas étre un maitre des
formes mais un maitre du désir.» Non pas un maitre
des formes mais un maitre du désir. Cela m’a encore
plongé dans la réverie, et puis, et puis j’ai relu
presque tout le livre, les débuts de Ronfard dans le
Nord de la France, son expérience africaine, sa
rencontre avec Claude Gauvreau et Réjean
Ducharme, I’aventure du Théatre expérimental. ..

C’est un tres bon livre, fait de générosité,
d’intelligence, de liberté, qui, pourtant, comme les
ventes en tout cas nous portent a le penser, n’a pas
été suffisamment lu. C’est dommage.

Au mois de mars dernier, Ronfard nous a
envoyé un mot pour nous remercier de lui faire par-
venir notre bulletin. Cela «informait», disait-il, un
homme pressé comme lui. Cette lettre de dix lignes
nous a beaucoup touchés et a récompensé nos
efforts. Je me promettais & mon tour de lui envoyer
une petite bafouille avec le bulletin suivant —
celui-ci. La chose ne pourra se faire — n’a pu se
faire ici — que d’une maniere fort symbolique.

Mais I’année 2003 a également ét€ marquée par
des événements plus heureux, a commencer par la
publication méme d’un certain nombre de nouveau-

té€s dont on trouvera la liste compléte ci-dessous. Ce
a quoi il faut ajouter tout un ensemble de prix,
mentions et autres petits succes qui réjouissent et
stimulent: La maison de [’éthique de Eric Volant a
obtenu le prix de I’essai de la Société des écrivains
canadiens (section Québec) et son Dictionnaire des
suicides sera traduit en turc; la méme association a
décerné des mentions d’excellence au livre de Pierre
Ouellet, Le sens de l’autre, et a celui de Alain
Médam, La tentation de I’ceuvre ; Yolande Amzallag
a remporté le prix John-Glassco pour sa traduction
du Canari éthique de Margaret Somerville et elle a
été finaliste au prix du gouverneur général dans la
catégorie traduction; le livre de Sébastien Charles,
Une fin de siecle philosophique, que nous avons
publié en 1999, a été réédité par le Livre de poche
(La philosophie frangaise en questions); et on a
recu la traduction espagnole de Métamorphoses de
la culture libérale de Gilles Lipovetsky et, po-
rtugaise (Brésil ), des entretiens réalisés par Joseph
Lévy avec Jean Benoist et Francois Laplantine.

Je souligne en outre que Ethique publique,
revue internationale d’éthique sociétale et gouver-
nementale, a atteint sa cinquieéme année. C’est 12 une
publication unique et complexe, substantielle.
Nécessaire aussi. Il faut saluer a cet égard le travail
d’Yves Boisvert, actuellement professeur a I’Ecole
nationale d’administration publique, fondateur du
périodique, qui en assure la direction depuis le début
avec conviction, dynamisme et efficacité.

Enfin, c’est au cours de 2003 également que
nous avons eu le plaisir d’intégrer a notre petite
équipe Richard Raymond a titre d’assistant a 1’édi-
tion. Diplomé d’études littéraires de 1’université du
Québec a Montréal, il enrichit donc Ia maison non
seulement de ses compétences et de son énergie,
mais aussi du regard d’une autre génération.

Voila donc autant de preuves, modestes certes,
mais significatives, de la bonne santé de I’entreprise.
L’année 2004 s’ annonce tout autant prometteuse. A
I’heure qu’il est, il y a déja plusieurs titres qui ont
déja paru: Pathologies de gouvernance de Gilles
Paquet, Contre I’espoir comme tdche politique de
Lawrence Olivier, Matérialisme et humanisme de
Mario Bunge, traduit par Laurent-Michel Vacher, les
entretiens de Joseph Lévy avec David Le Breton,
auxquels s’ajouteront au cours des semaines et des
mois qui viennent les entretiens avec le géographe,
écrivain et homme politique Georges Anglade, un
essai sur le fascisme de Nietzsche par le méme
Laurent-Michel Vacher, une réflexion éthique de
Jean-Frangois Malherbe sur la question des préts
usuraires — on sait qu'un ensemble de sociétés
commerciales font actuellement 1’objet, devant les
tribunaux québécois, de recours collectifs les
accusant de pratiques usuraires —, une importante
contribution de Pierre Clément sur la réhabilitation
de la conscience de soi en psychanalyse, et un
collectif dirigé par Isabelle Lasvergnas et Louise
Grenier sur I’ceuvre de Patrick Mahony, traducteur
et interpréte de Freud.

Cela nous mene déja a I’automne 2004 et a
d’autres publications, dont on aura 1’occasion de
reparler a la fin de I’été, dans notre prochain
bulletin...
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Entretien

Dominique Garand

Portrait de I'agoniste :
Gombrowicz
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Dominique Garand, vous venez de consacrer une
étude a Witold Gombrowicz, écrivain atypique,
hors école, dont la trajectoire est elle-méme excep-
tionnelle puisque, polonais, il a vécu plus de vingt
ans en Argentine (pour se soustraire a ’invasion
allemande et a la guerre) et le reste de sa vie en
France. A quand remonte votre intérét pour son
ceuvre? Qu’est-ce qui vous a séduit chez lui?

Les voies par lesquelles un auteur se donne a nous
sont souvent tortueuses, inusitées. A I’époque de
mon doctorat, je m’étais procuré La pornographie
dans une librairie d’occasion. Le titre m’interpellait
parce que je lisais alors avidement les theses de
Bataille sur I’érotisme, mais je me souviens qu’en
parcourant la préface rédigée par Gombrowicz lui-
méme son discours restait opaque a mes yeux,
comme s’il ne m’était pas destiné. Curieux! Ce
livre deviendra plus tard mon préféré... Mais la
vraie rencontre s’est faite par le canal de
Ferdydurke, que j’ai lu d’une maniére trés orientée,
en cherchant a voir s’il pourrait éventuellement
nourrir 1’argument central de ma these, cette
posture d’écriture que je définissais comme «ago-
nistique» parce qu’elle est en situation de conflit,
non seulement avec des instances extérieures mais

aussi avec les formes qui investissent la
pensée et la tradition littéraire. Je m’ap-
prétais a traiter d’auteurs tels que Beckett,
Aquin, Bataille, Céline et aussi un autre
écrivain polonais, méconnu mais fascinant,
lié¢ du reste — je I’ai su plus tard — a
Gombrowicz, Witkiewicz, dont le roman
L’inassouvissement, cri de détresse et de
révolte contre le pouvoir écrasant du
totalitarisme, me paraissait illustrer cet
agonisme de 1’écriture en tant qu’elle est
résistance et combat contre un ennemi non
localisable, intérieur aussi bien qu’extérieur,
que seule 1’angoisse peut révéler. J’en
discutais beaucoup avec mon amie Anne
Elaine Cliche — devenue plus tard ma
collegue — et il me plait de notifier
aujourd’hui publiquement que c’est elle qui
m’a mis Ferdydurke entre les mains. C’est
un don inestimable : une semaine plus tard
j’annongais en plein examen de synthése que
mon corpus était réorienté en fonction de
Gombrowicz. Je trouvais en lui 1’écrivain
révé pour traiter de 1’agdn, pour montrer en
quoi il se distingue du polemos tout en le
visitant de temps a autre, car on trouve tout
cela chez Gombrowicz : non seulement sa
démarche est-elle combative, mais ses
romans présentent de nombreuses sceénes de
duel, des conflits en tous genres, voire méme
des remises en question de la lecture qu’on
peut en faire. Selon moi, une réelle éthique
du conflit peut étre élaborée a partir de
Gombrowicz.

En quoi I’«agoniste» — dont Gombrowicz est
pour vous une figure exemplaire — se distingue-
t-il donc du «polémiste»? Vous dites que ces
termes désignent des postures plus que des
techniques discursives. Pouvez-vous préciser?

En général, la littérature polémique ne survit pas au
contexte qui I’a suscitée. Une fois évaporé le halo
de passions qui motivait 1’intervention, celle-ci
devient ennuyeuse. Lisez Paul-Louis Courier pour
vous en convaincre! Seul le style parfois sauve
certains grands textes polémiques, le style et la
hauteur de vue, ¢’est-a-dire la faculté d’accéder a ce
qui dépasse les antinomies idéologiques pour les
reconduire vers des contradictions plus fonda-
mentales, au sens ou celles-ci seraient le lot de tous
les humains. Parmi ces grandes réussites de la
littérature de combat, je vous citerai Les chdtiments
de Hugo, pamphlet virulent comme on le sait, mais
doublé d’un art poétique sans égal — Hugo y
exploite tous les genres, toutes les tonalités poéti-
ques en usage a son époque. Si certains poemes des
Chdtiments ont pu traverser le temps, c’est parce

Depuis le mois de mars 2003, nous avons publié:

« Jean-Francois Malherbe, Les ruses de la violence
dans les arts du soin. Essais d’éthique critique 11

« Joseph J. Lévy, Entretiens avec Héléne Reboul. Au
bout de mon age... Comprendre le vieillissement,
apprivoiser la mort

« Jean-Frangois Chassay, Imaginer la science. Le
savant et le laboratoire dans la fiction contempo-
raine

« Margaret Somerville, Le canari éthique. Science,
société et esprit humain

e Marie-Claude Prémont, Tropismes du droit.
Logique métaphorique et logique métonymique du
langage juridique (coédition Thémis)

. Ethique publigue, vol. 5, no 1, «L’allocation des
ressources en santé »

« Jean-Francois Malherbe et André Lacroix (dir.),
L’éthique a l’ére du soupgon. La question du
fondement anthropologique en éthique appliquée

« Pierre Bertrand, Connaissance de soi et vie quoti-
dienne

Parus / A paraitre

e Alain Médam, De [’actualité. Réflexion sur la
forme éphémeére du monde

o Dominique Garand, Portrait de [’agoniste:
Gombrowicz

e Yves Boisvert et al., Petit manuel d’éthique
appliquée a la gestion publique

o Guy Meénard (dir.), Mariage homosexuel. Les
termes du débat (coédition Le Devoir)

o Claude Libersan, Cette peur qui rend violent

o Isabelle Lasvergnas (dir.), Le vivant et la ratio-
nalité instrumentale

. Ethique publique, vol. 5, no 2, «Sexe, jeu, drogue.
Du moralisme a I’éthique publique »

« Gilles Paquet, Pathologies de gouvernance. Essais
de technologie sociale

« Lawrence Olivier, Contre [’espoir comme tdche
politique; suivi de Critique radicale. Essai
d’impolitique

o Mario Bunge, Matérialisme et humanisme. Pour
surmonter la crise de la pensée

o Joseph J. Lévy, Entretiens avec David Le Breton.
Déclinaisons du corps
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Notre programme éditorial pour les prochains mois
comprend:

o Laurent-Michel Vacher, Le crépuscule d’une
idole. Nietzsche et la pensée fasciste

o Joseph J. Lévy, Entretiens avec Georges Anglade
« Pierre Clément, Conscience de soi et psychanalyse
o Yves Bertrand, Ailleurs est ici

« Jean-Frangois Malherbe, La démocratie au risque
de lusure. L’éthique face au crédit abusif

« Louise Grenier et Isabelle Lasvergnas (dir.), Sur
Patrick Mahony

. Ethique publique, vol. 6, no 1, «Que reste-
t-il du bien commun ?»
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qu’ils sont imprégnés de valeurs humanistes capa-
bles d’inspirer des actions concretes d’envergure
encore efficaces jusqu’a la seconde guerre
mondiale. Depuis, un autre langage est nécessaire,
nous ne pouvons plus penser le monde a partir de la
grande opposition cosmique que met en scene Hugo
entre la lumiere et les ténebres, pas plus qu’a partir
d’oppositions sociopolitiques comme la liberté et la
tyrannie. Les individus sont aujourd’hui désem-
parés devant le type de combat a mener, I’angoisse
que nous ressentons devant les mouvements de
I’histoire, devant le destin méme de la planéte, se
traduit en des termes dont on ressent bien
I’épuisement, sinon la vacuité. Qui pourrait encore
croire, a I'instar de Hugo, en la seule puissance
de la parole poétique et narguer du haut de son
rocher les Bush de ce monde? Manifestement,
Iauteur des Chdtiments était animé d’une foi qui
nous est maintenant inaccessible sinon sur le mode
du kitsch. La pertinence de la posture gombro-
wiczienne vient pour moi du fait qu’elle nous
désinvestit constamment des illusions qui
piégeraient notre volonté de combattre. Pourquoi
privilégier la posture ? Parce que tout se joue-la, ne
cesse de répéter Gombrowicz, tout se joue dans
I’attitude que nous adoptons a I’égard de I’ennemi,
de la forme, de nous-mémes (c’est-a-dire de 1’idée
qu’on se fait de soi, de I’identité qu’on croit avoir et
que l’on projette vers les autres). Voila ce qui
est fondamental. Quand vous lisez le Journal, vous
suivez Gombrowicz dans ses discussions avec
les idéologies de son époque : le nationalisme polo-
nais, le catholicisme militant, le communisme,
I’existentialisme, etc. Plusieurs de ces débats n’ont
plus cours aujourd’hui mais le propos de
Gombrowicz demeure intéressant parce que le plus
important n’est pas telle ou telle opinion qu’il a pu
formuler mais bien sa maniére de débattre et de
dialoguer, son «style de jeu», comme on le dit dans
le monde du sport, bref, sa posture. La notion de jeu
est trés importante chez lui et ¢’est ce que j’ai voulu
mettre en relief car c’est ce qui, a mon sens, peut
continuer de nous inspirer a I’heure actuelle.

C’est donc en cela qu’il est un «agoniste» et non
un «polémiste»?

Oui, il entre dans la définition de 1’agdn d’associer
le jeu au combat et a I’angoisse que provoque la
perspective de la mort. Cette théatralisation est
absente de la posture polémique. Le polémiste
mene une guerre a partir de positions qu’il croit
fondatrices, de valeurs qu’il juge transcendantes et
légitimées par un principe ou une divinité quel-
conque, d’une identité (individuelle, nationale ou
religieuse) qu’il désire protéger, voire méme
imposer. La réputation positive de la figure tradi-
tionnelle du polémiste s’est batie autour du r6le, qui
I’a longtemps caractérisé, d’opposant au pouvoir, de
contempteur de I’injustice : le polémiste était celui
qui contestait, qui dénoncait les abus, qui allait a
I’encontre des consensus dominants. Mais ce coté
réactif de la polémique est aussi un piege, qu’on
pourrait définir a partir des traits suivants: dépen-
dance a I’égard de ce qu’elle combat, identification
négative a ’ennemi, volonté implicite de venir a
bout de 1’autre, désir occulté d’occuper a son tour
toute la place, de faire régner finalement les valeurs
jugées supérieures. Une telle logique est a I’ceuvre
partout, depuis les conflits de la vie privée
jusqu’aux conflits qui affectent I’équilibre mondial.
Or, s’il est vrai que Gombrowicz croise le fer avec
de nombreux opposants, je ne le vois jamais
s’enferrer dans de tels pieges. Péremptoire sans étre
autoritaire, il ne s’identifie a aucun mouvement
social, & aucune cause en particulier, il ne cherche
pas a réformer quoi que ce soit. Ne cherchez pas a
savoir s’il est de gauche ou de droite, capitaliste ou
communiste, existentialiste ou structuraliste. Ces
catégories volent en éclats sous la pression qu’il
leur fait subir. Il nous fait entrer dans un jeu de
liberté qui comporte aussi — logiquement — un
refus de conceptualiser a priori la liberté en
question. Cette liberté doit au contraire se vérifier, se
vivre a chaque instant, dans le cas par cas. Et elle est
avant tout, paradoxalement, reconnaissance de ce
qui prédomine en réalité chez 1’étre humain, c’est-a-
dire sa non-liberté. Le combat de 1’agoniste ne
consiste donc pas a calmer 1’angoisse en tranchant
dans le tissu des contradictions mais a2 aménager un
espace de parole ol ces contradictions pourront étre
mises en jeu de maniere non sacrificielle. Dans une
époque comme la ndtre marquée par les extré-
mismes, par les luttes a finir et I’emballement
mimétique des représailles, il m’a semblé qu’une
posture comme celle de Gombrowicz pouvait nous
permettre d’installer du jeu, de la distance, une
responsabilité et une lucidité qui rejetteraient
I’alignement idéologique au profit d’un démasquage
constant des pieges de la logique duelle.

1l semble que vous tirez de Gombrowicz — ou que
vous formulez grdce a lui — toute une éthique de
Décriture ou peut-étre de la culture en général,
une sorte de régle de Uauthenticité littéraire et
critique. Est-ce que je me trompe? Comment
jugez-vous la littérature et la critique actuelle, de
ce point de vue?

Je viens de laisser entendre qu’on pouvait s’inspirer
de Gombrowicz pour définir une nouvelle maniére
de résister et de combattre les pouvoirs politiques,
mais il importe de préciser que Gombrowicz
n’attaque pas I'univers politique de front, pas plus
qu’il argumente de fagon générale sur des questions
sociales. L’un des aspects de 1’agonistique gombro-
wiczienne — qui la distingue de celle d’un Sartre,
par exemple — est qu’il ne se pose pas en juge et
intervient toujours a partir de la position concrete
qu’il occupe dans le champ social. Voila en quoi on
reconnait son honnéteté et sa modestie — ce que
vous appelez son «authenticité», terme que j’évite
d’utiliser parce qu’il risque de nous induire en
erreur. Gombrowicz a maintes fois pointé du doigt
ce travers des intellectuels qui consiste a s’ abstraire
de leur situation réelle pour traiter de haut
n’importe quelle question, comme s’il suffisait de
renvoyer a de grands principes pour que tout soit
réglé. Engagé dans une aventure d’écriture, c’est
de ce point de vue que Gombrowicz envisage la
culture, le social, le politique. Il ne prétend pas
intervenir ailleurs. Aussi ses interlocuteurs sont-ils
avant tout les artistes et les intellectuels, secondai-
rement la bourgeoisie cultivée, les amateurs d’art et
de littérature. Plutot que de remettre en question tel
ou tel pouvoir politique, par exemple, il interrogera
le réle que remplissent lui et ses pairs dans la
fondation et le renforcement de ce pouvoir. Il est
difficile de présenter avec justesse la posture
gombrowiczienne a cet égard car il a par ailleurs
combattu avec acharnement le repli des artistes sur
eux-mémes, il n’a jamais voulu parler en tant
qu’artiste mais toujours en tant que Gombrowicz, il
a aussi toujours refusé de s’identifier a la
communauté artistique et il a constamment cherché
a donner une place au «non-artiste» en lui. Il a
combattu tout ce qui dans I’art peut rappeler la
religion. Cela dit, il n’était pas sans savoir que son
ceuvre ne pouvait toucher réellement qu’une élite et
c’est donc a partir de la qu’il a développé sa
stratégie agonistique. Il a considéré le monde de la
culture comme un microcosme du monde en géné-
ral avec ses hiérarchies, ses luttes de classes, ses
guerres intestines, etc. Un monde qui comporte
aussi une dimension politique, religieuse et écono-
mique, un monde ou circulent comme partout
ailleurs la bétise et I’inauthenticité. Et aussi, ce qui
est pire, un monde qui fonctionne parfois sur le déni
de la réalité. Il fallait donc, tout en parlant depuis le
lieu de I’art et en s’adressant aux artistes, arriver a
ouvrir I’art a ce qui n’est pas lui — au réel, a la mort
qui circule dans la vie, a la vie qui détruit nos fixa-
tions morbides. Pour moi, qui suis un agent impli-
qué dans I'univers de la culture, voila sans doute ce
que D'ceuvre de Gombrowicz présente de plus
stimulant et aussi de plus actuel. Je soutiens dans
mon livre que cette ceuvre combat activement
I’inertie de son lecteur, qu’elle met a mal la bétise
critique — un composé de paresse, de servilité et de
prétention. Tout ce que Gombrowicz peut dire de
I’université, de la critique, des pratiques culturelles
en général, tout cela me parait d’une actualité
briilante. Mais le plus important dans tout cela n’est
pas tant le diagnostic que la stratégie mise en jeu
pour contrer le rapetissement systématique
qu’inconsciemment et en toute bonne foi les agents
de la culture s’emploient & perpétrer contre la parole
singuliere — cette jouissance qui ne se laisse pas
maitriser. Car le grand défi a I’heure actuelle n’est
pas de dénoncer la bétise et la folie — sport que
pratiquent depuis longtemps les intellectuels —
mais bien de réussir a s’adresser a elles sans se
laisser happer.

Dominique Garand est professeur de littérature
a Uuniversité du Québec a Montréal
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Dominique Garand
Portrait de I’agoniste: Gombrowicz
224 pages, 24$, 1SBN 2-89578-036-6,
parution septembre 2003

Extrait

Guy Ménard
Mariage homosexuel

La question du mariage entre conjoints de méme
sexe a fait couler passablement d’encre — et de
salive — au cours des derniers mois, au Québec
comme dans le reste du Canada et occupera vrai-
semblablement encore 1’actualité au cours des mois
qui viennent. [ ... ]

[ A la suite de plusieurs événements juridiques
et de diverses interventions offcielles |, Le Devoir a
largement ouvert ses pages a de fort nombreuses
prises de position. Le fait est d’ailleurs que les
contributions de personnes ou d’organismes dési-
reux de prendre part au débat continuent d’affluer
chaque jour, obligeant constamment le quotidien de
la rue de Bleury a faire des choix, parfois difficiles.
C’est ainsi par exemple que des textes fort
intéressants et fort pertinents n’ont pu paraitre,
notamment en raison de leur longueur un peu
dissuasive pour les pages d’un quotidien.

Mais c’est également ainsi qu’a germé chez
quelques personnes 1’idée de rassembler dans un
ouvrage collectif les textes les plus significatifs
soumis ces derniers mois au Devoir, ou déja publiés
dans ses pages, sur la question du mariage homo-
sexuel. Avec enthousiasme, la revue Ethique
publique, publiée par les éditions Liber, a accepté
d’offrir a ce collectif 1’hospitalité de 1’un de ses
numéros hors série. Avec un comparable enthou-
siasme, tout de méme lesté d’une modestie que la
nature méme du défi rendait indispensable, j’ai pour
ma part accepté la responsabilité éditoriale de
I’entreprise, en sélectionnant (au risque de quelques
nouvelles inimitiés!) les textes qui m’ont semblé
les plus significatifs; c’est-a-dire aussi, bien
entendu, en en écartant un certain nombre — non en
raison des opinions qu’ils avangaient, bien sfir, mais
a cause des redondances.

Si le but de ce projet, disons-le clairement, a
bel et bien été d’apporter une contribution au débat
en cours, il n’a pas été d’y prendre position — sinon
en faveur d’une confrontation intelligente des idées
et d’une réflexion critique a 1I’égard de toutes les
opinions émises.

Ce faisant, et bien que sans aucune prétention a
quelque représentativité que ce soit, au sens
statistique du terme, ce collectif peut tout de méme
se présenter comme un reflet réellement significatif
du débat tel qu’il s’est poursuivi depuis quelques
mois déja dans les pages du Devoir et, plus
largement, au sein de la société québécoise. Se
cOtoient ici, de ce fait, des textes fort différents les
uns des autres, par leurs dimensions, leur ton (du
pamphlet virulent a 1’essai beaucoup plus nuancé),
par la position qu’ils adoptent ainsi que par le type
d’arguments qu’ils avancent.

Il n’était pas question de mesurer les textes au
micron pres, ou de soupeser les opinions sur une
balance d’apothicaire afin d’en arriver a une
parfaite «égalité» des points de vue — ce qui, du
reste, vu le grand nombre de nuances présentes dans
plusieurs positions, efit été aussi ridicule qu’irréa-
lisable: peut-on en effet considérer comme
«opposée» au mariage homosexuel une opinion
qui, tout en doutant sérieusement du bien-fondé de
cette avenue pour les gais et les lesbiennes, n’en
défend pas moins la 1égitimité avec une conviction
toute voltairienne? Et ou loger une lecture des
choses qui renvoie dos a dos homosexuels et
hétérosexuels sur une conception du mariage
profondément marquée par I’exacerbation de
I’individualisme et du narcissisme contemporains ?

En revanche, et les lecteurs pourront en juger
par eux-mémes, ce collectif reflete bien tout le
spectre des opinions émises — y compris certaines
qui, de part et d’autre, ne manqueront sans doute
pas de faire grincer des dents. Réjouissons-nous
peut-étre surtout qu’un réel débat de société, chose
devenue bien rare au Québec, ait tout de méme pu
s’animer avec quelque vigueur chez nous au cours
des derniers mois.

Les lecteurs qui sont familiers avec les revues
universitaires savent que les textes qui y sont
soumis n’y sont publiés qu’apres 1’évaluation par
des comités de lecture formés de spécialistes qui
peuvent recommander qu’un article soit refusé ou,
a tout le moins, sérieusement retravaillé. Ce
processus a bien slir pour objectif que les articles
retenus soient de haute tenue et offrent une
contribution substantielle a I’avancement des
connaissances dans un domaine donné. Il ne
garantit bien évidemment en rien I’infaillibilité de
leur contenu mais permet au moins, en général,
d’écarter les contributions trop faibles ou peu
originales, munies d’argumentations déficientes, et
dont le contenu est trop approximatif ou
insuffisamment fondé.

Les textes publiés dans cet ouvrage n’ont,
inutile de le dire, pas fait I’objet d’un tel processus
— pas plus d’ailleurs qu’ils n’avaient la prétention
de se présenter comme des articles de «revues
savantes» ni de mettre en ceuvre toute la rigueur
requise par ce genre d’écrits. Les auteurs de ces
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textes conservent donc 1’entiere responsabilité de
leurs propos, laissant les lecteurs responsables de
leur propre jugement. Sans doute importe-t-il de
garder a I’esprit que ces textes se sont pour la
plupart inscrits «a chaud» dans un débat a maints
égards passionné, que plusieurs d’entre eux ont
d’ailleurs nourri de leur propre passion, haussant
parfois le ton et grossissant souvent — mais n’est-
ce pas la le propre d’un débat? — le trait de leur
conviction. Au demeurant, plusieurs textes
d’inspiration plus polémique, comme il fallait s’y
attendre, ont suscité des réactions dans les pages
méme du Devoir, réactions qu’il est apparu tout a
fait opportun d’inclure ici. [ ... ]

L’ensemble de ces textes publiés coté a cote
devrait rappeler — c’est du moins notre espoir —
que, dans un débat de ce genre, les choses ne se
laissent pas si facilement trancher. La confrontation
des points de vue qui s’y expriment pourra donc
aider chaque lecteur a mieux structurer sa propre
réflexion. De cette maniere, on peut souhaiter
contribuer a la qualité de ce débat et, par 1a méme, a
celle de notre vie démocratique.

Ces textes, essentiellement pour des raisons de
commodité, ont été€ regroupés dans cinq grandes
sections au découpage assurément discutable, ne
serait-ce que parce que plusieurs auraient pu se
retrouver dans plus d’une. Il s’agit de celles-ci: «La
problématique juridique», «L’Eglise catholique
dans le débat», «Le recours a I’histoire et a la
nature », «La perspective des sciences humaines» et
«Le mariage et la condition homosexuelle». [ ... ]

Force est [...] d’espérer que 1’actuel débat se
poursuive afin que, quelle qu’en soit I'issue, il ait
vraiment permis un exercice d’intelligence critique,
d’authentique compassion et de circulation démo-
cratique de la parole, comme il s’en fait trop peu
chez nous. Ce n’est d’ailleurs pas la moindre des
ironies qu’un débat de cette importance et de cette
qualité se cristallise autour d’une minorité naguere
encore vouée a la clandestinité du placard, et encore
souvent caricaturée de nos jours sous les plumes et
les paillettes, y compris a la une du Devoir, les
lendemains de défilés de la Fierté gaie.

Guy Ménard est professeur au département
des sciences religieuses
de luniversité du Québec a Montréal
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Le Montréalais Mario Bunge est né en Argentine en
1919. D’abord physicien, il s’est vite tourné vers la
philosophie, ou il s’est affirmé comme 'un des
principaux artisans d’une conception qu’il a lui-
méme dénommée « matérialisme scientifique ».

Malgré quelques traductions, présentations ou
allusions, les écrits et la pensée de Mario Bunge
sont toujours relativement peu connus du public
intellectuel de langue francaise et on ne peut que le
déplorer. J’ai tenté pour ma part, voici quelques
années, de contribuer a le faire mieux apprécier par
le biais d’un recueil qui offrait une premiere appro-
che de sa vie et de sa pensée ( Entretiens avec Mario
Bunge. Une philosophie pour 1’dge de la science,
Montréal, Liber, 1993 ), mais avec des résultats
qu’on me permettra de juger incertains. C’est ainsi
par exemple que, bien qu’il soit canadien depuis
longtemps, on le présente encore comme argentin.
Alors qu’il a traité d’innombrables questions de
tous ordres, publié preés de quatre-vingts livres, des
centaines d’articles et rédigé un vaste traité couvrant
la plupart des grands domaines philosophiques, il
n’est pas rare qu’on le croie exclusivement spé-
cialisé en philosophie des sciences.

De surcroit, il se trouve que par malheur les
Francais cultivés tiennent mordicus et unanimement
a un mythe absurde baptisé, en toute bonne
conscience, «pensée anglo-saxonne», «culture
anglo-saxonne », quand ce n’est pas «monde anglo-
saxon» — et apparemment un Canadien d’origine
argentine ayant écrit quelques textes en espagnol et
vivant au Québec ne saurait a leurs yeux en faire
partie, méme s’il a passé 1’essentiel de sa longue
carriere a I'université McGill, ol il demeure actif, et
méme si la quasi-totalité de son ceuvre abondante a
été rédigée et publiée en langue anglaise.

Mais il y a plus grave. Ces facteurs anecdoti-
ques sont en effet doublés d’un handicap autrement
essentiel: sa pensée est par nature incompatible
avec les valeurs et préjugés régnant sur le marché
parisien des idées et, partant, dans la plupart de ses
succursales francophones.

Préface

_ Mario Bunge
Materialisme et humanisme

D’une part, Mario Bunge
s’inscrit dans la tradition des
constructeurs de systemes ou, du
moins, des défenseurs d’une
conception du monde compléte et
structurée; il peut se réclamer a
juste titre d’Aristote et des
Lumicgres; il se montre un ardent
partisan de la connaissance scien-
tifique ; il prone et cultive la clarté
et I’exactitude ; il s’efforce d’éta-
blir des vérités raisonnables et
bien fondées; face a certains
problemes, lorsqu’il estime avoir
de bons motifs pour rejeter telle
ou telle des théses unilatérales et
indéfendables qui s’affrontent en
général, il ne recule pas devant la
recherche d’un compromis, d’une
synthése ou d’un juste milieu qui
soient acceptables — ce qui ne
I’empéche pas d’adopter, sur
d’autres questions, des positions
radicales et de se montrer a I’occasion un redoutable
polémiste, enflammé et passionné.

D’autre part, il rejette vivement les tentations
d’un style métaphorique, amphigourique, prophé-
tique ou obscur, tout comme les outrances de ’ex-
trémisme, le golit de la provocation, la recherche de
I’originalité a tout prix et le culte du paradoxe; il
condamne le constructivisme, le relativisme, les
métaphysiques spiritualistes; il est étranger a toute
conception «littéraire» ou subjectiviste de la philo-
sophie; il a de nombreuses critiques a adresser aux
figures a la mode du vingtieme siecle (qu’il s’agisse
des néopositivistes logiques; de la psychanalyse
freudienne ou, pis encore, lacanienne; de
Wittgenstein et de toute 1’école du langage ordi-
naire, dite philosophie «analytique» ; de Heidegger
et des diverses ontologies «existentielles» ; de la
dialectique marxiste; de la déconstruction ou du
postmodernisme, etc.).

Cela fait beaucoup d’ennemis, il faut I’admettre
— et autant de motifs pour qu’une certaine
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intelligentsia (pas seulement francaise) se détourne
d’un auteur aussi peu conformiste ! Le seul remede
consiste pourtant a lire les écrits de Mario Bunge et
a se concentrer sur 1’aspect constructif et positif de
son entreprise. Ol peut-on trouver une telle
synthese de science et de philosophie ? Chez bien
peu de penseurs.

Certes, ce livre n’est peut-&tre pas le plus
savant, le plus détaillé ni le plus approfondi de son
auteur, mais il offre 1’avantage de fournir un apercu
suffisamment accessible et varié de ses idées.
Matérialisme et humanisme en sont les deux pivots.
Il n’est sans doute pas nécessaire de s’attarder sur le
sens du premier terme, mais celui d’humanisme, qui
figure dans le titre méme de cette traduction de
I’ouvrage intitulé a 1’origine Philosophy in Crisis,
mérite explication.

En effet, dans la culture contemporaine de
langue anglaise, humanism n’a généralement pas
tout a fait le méme sens qu’«humanisme» en
francais. Citons a ce propos une source britannique:
«Dans le monde anglophone d’aujourd’hui, huma-
nism est plus ou moins synonyme d’athéisme et de
rationalisme laique.» En pratique, le courant dit
«humaniste» en Amérique, dont Paul Kurtz et les
éditions Prometheus sont de bons représentants,
s’apparente a des mouvements francais comme
I’Union rationaliste ou la Libre pensée. Mieux que
«rationalisme», qui demeure philosophiquement
ambigu, ou encore qu’«athéisme», trop limitatif, le
terme d’«humanisme» nous a paru pouvoir
endosser cette connotation particuliere. (Nous uti-
liserons également, a diverses reprises, I’expression
«humanisme laique».)

Nous croyons que ce choix se justifie d’autant
mieux que l’acception anglaise n’est pas tres
éloignée de ce qu’on a souvent a I’esprit lorsqu’on
évoque I’humanisme de Feuerbach, de Marx ou de
Sartre. Car si ’humanisme philosophique désigne
parfois, dans la langue francaise, les doctrines qui
affirment une forme de spécificité qualitative et
irréductible, voire une certaine «transcendance», de
la personne humaine — ce qui n’est assurément pas

le cas de notre auteur —, il peut également se
référer a celles qui mettent en avant une éthique
centrée prioritairement sur 1’humanité, par

opposition a toute source ou finalité surnaturelles.
Ajoutons que Mario Bunge, réagissant expli-
citement a ’'usage courant dans la langue anglaise,
prétend pour sa part que ce sens habituel est le
plus souvent compris de facon trop étroite. C’est
pourquoi son emploi de ce mot, s’il présuppose
clairement l’interprétation limitée et polémique
que nous venons de préciser et dont il ne se dissocie
pas, tend malgré tout a la dépasser, se rapprochant
en partie de 1’acception usuelle en francais, du
moins au sens éthique. A cet égard, on notera que
[ divers passages de 1’ouvrage | permettent de bien
cerner la conception qu’il se fait lui-méme de
I’humanisme laique, envisagé en tant qu’il implique
une conception philosophique compléte «composée
de cinq theses principales. Cosmologique: Tout ce
qui existe est soit naturel, soit le produit d’un travail
humain mental ou physique. Epistémologique: II
est possible et souhaitable de trouver la vérité au
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sujet du monde et de nous-mémes au moyen
seulement de I’expérience, de la raison, de I’ima-
gination, de la pensée critique et de la pratique.
Morale: Nous devrions chercher a survivre en ce
monde, le seul qui soit réel, par le biais du travail et
non de la priere, et nous devrions jouir de la vie et
aider les autres a vivre au lieu de les condamner.
Sociale: Liberté, égalité, solidarité. Politique: Tout
en défendant, face a la croyance religieuse et au
sectarisme politique, les libertés religieuses et poli-
tiques, nous devrions travailler dans le sens d’un
Etat laique et d’un ordre social pleinement
démocratique.»

Matérialisme et humanisme, donc. Ces deux
fils conducteurs se retrouvent tout au long du livre.
L’auteur commence par examiner les positions
qu’un humaniste conséquent pourrait adopter face
aux innovations entrainées par I’informatisation de
la société. S’élevant a partir de la vers des
problemes plus généraux, il passe ensuite en revue
les principales doctrines en matiere de cosmologie
et d’ontologie, I’accent étant mis naturellement sur
les arguments en faveur du matérialisme. Ces déve-
loppements conduisent a un examen de la question
des rapports entre le corps et I’esprit, puis a une
présentation de la notion de systtme social. Au
sortir d’une discussion a propos de 1’épistémologie
des sciences humaines et sociales, on débouche sur
diverses réflexions au sujet du scepticisme et des
fausses sciences. L’ensemble se compléte par un
chapitre sur I’éthique. Dans sa conclusion, I’auteur
se livre enfin a un diagnostic détaillé de la crise
actuelle de la philosophie et met en avant quelques
éléments de solution.

Face au désarroi bien réel de la pensée, une
voix étonnante de jeunesse et de lucidité se fait
entendre. A nous de savoir I’écouter.

LAURENT-MICHEL VACHER
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Quand arriva le moment de penser a I’illustration de
la page de couverture du livre de Lionel Carmant, Le
métier d’enseignant, il me parut évident qu’il fallait
la photo d’une classe. J’imaginais mal cependant
demander 1’autorisation a une école de photo-
graphier une salle avec sa population habituelle,
d’arriver avec tout le matériel nécessaire, de
s’installer et de faire, en essayant de vaincre le
désordre qu’on n’aurait pas manqué de créer,
différentes prises sous le regard d’une trentaine de
jeunes personnes et d’un enseignant, qui étaient la
pour tout autre chose. Si nous avions été gens de
télé, la situation aurait été bien différente, mais pour
une photo destinée a un livre, il valait mieux ne pas
s’engager dans trop complexe. Je pensai alors qu’on
pourrait se contenter d’une classe vide, qu’on
photographierait aprés les cours ou un jour de congé.
C’est ainsi qu’est née la photo qu’on a choisie.
L’idée était évidemment de donner a voir
I’espace nu de I’action et de laisser entendre que le
livre allait justement décrire ce qui s’y passe. Il faut
donc imaginer que quelqu’un ouvrira la porte (a

Billet

Lionel Carmant, Le métier d’enseignant

droite ). Est-ce le maitre — qui marchera jusqu’aux
fenétres (2 gauche), apres avoir déposé en passant sa
serviette sur sa table, puis se retournera pour
accueillir des yeux, et parfois d’un léger mouvement
des levres, les enfants? Est-ce un éleve — qui se
dirigera vite a sa place habituelle, rapidement suivi
par ses camarades, entre lesquels se glissera peut-
étre le maftre lui-méme, qui ira cette fois derriere
son propre bureau ? Peu importe. Telle est en tout cas
la scene ou se déroule I’acte pédagogique et tels en
sont les acteurs qui vont tantdt 1’occuper. Mais ils
n’entreront pas seuls. Les premiers chapitres du livre
entendent justement le rappeler.

L’¢éleve, pour commencer, n’arrive pas vierge en
classe. «Le premier apprentissage de 1’enfant
précede toujours son entrée a 1’école.» Il en est ainsi
par exemple de la langue: «L’enfant qui, pour la
premiere fois, franchit le seuil d’une salle de classe,
a déja acquis la langue maternelle avec toute sa
complexité» (p. 17). L’école de son coté accueille
I’enfant avec ses propres regles: «Contrairement a
I’apprentissage spontané de la langue maternelle,
I’école ou elle s’enseigne releve de 1’organisation
sociale. Elle est avant tout une initiative de
socialisation; [...] I’enfant passe d’une vie plus ou
moins libre a une vie disciplinée. Il se met en rang, il
fait silence, il apprend a suivre, il cesse d’étre le
centre d’intérét de la mere ou de la famille» (p. 23).

Le maitre lui-méme arrive avec sa formation:
«L’enseignement requiert certains bagages. Pour
I’exercer, il faut avoir, en plus d’un savoir spécialisé,
le sens de la communication, le gofit du verbe. Un
professeur qui sait a demi ce qu’il dit suscite la
méfiance, I'irrespect, le mépris des éleves» (p. 61).
Et puis il y a encore I’administration scolaire, les
outils didactiques, les ambitions des parents.

Langue, société, savoir, institution, espoirs,
c’est tout cela qui entre donc dans une salle de
classe des qu’on en ouvre la porte, et ce sont tous
ces protagonistes, toutes ces forces qui poussent et
tirent sous le téte a téte que le maitre a avec les
éleves. Mais qu’en est-il de ce téte a téte lui-méme ?
Comment ne pas étre débordé par les forces en
présence? «Le professeur, dit Lionel Carmant, se
préoccupera de susciter, par tous les moyens,
I’intérét des éléves» (p. 103). Or les facteurs qui
déterminent le succes ou I’échec de 1’opération sont
nombreux, par exemple, «’heure a laquelle le cours
est donné, la compétence du maitre, I'intérét de
I’enseigné» (p. 103-104). La description fine que
fait a ce point I’auteur du déroulement concret de la
relation pédagogique devrait étre citée au complet.
Car c’est 13, dans la maitrise du regard et des gestes,
de la parole et du savoir, de la fermeté et de la
sensibilité, que se révele le complexe savoir-faire du
métier d’enseignant.
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Il se dégage du beau texte de Lionel Carmant,
sobre, précis, sensible, une sorte de noblesse qui
rejaillit naturellement sur le métier dont il parle.
C’est normal. L’auteur ne dit-il pas que son livre est
né de sa passion de 1’enseignement (p. 13)?

GIOVANNI CALABRESE

Lionel Carmant

LE METIER

D’ENSEIGNANT
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Avez-vous remarqué que, lorsqu’il est question de
violence, nous parlons beaucoup de la violence des
autres mais trés peu des violences que nous
commettons nous-mémes ? Ainsi, par exemple, dans
le numéro d’octobre 2003 de la revue Chdtelaine, la
rédactrice en chef de la publication, Lise Ravary,
condamne la violence des hommes et fustige les
femmes qui veulent comprendre les « hommes
violents » et leur tendre la main. Elle les appelle
toutes a la tolérance zéro, les incite a ressortir leurs
pancartes et a diffuser des campagnes chocs pour
criminaliser « les violents » et répéter aux
« hommes violents » que la société au grand
complet est dressée contre eux. En somme, elle
lance un vibrant appel a la violence collective pour
contrer la violence individuelle, en passant
d’ailleurs sous silence la violence qui tue I’esprit
sans blesser le corps, que les femmes pratiquent
abondamment sans jamais se faire accoler
I’étiquette « femme violente ». En fait, en langant
cet appel, elle donne libre cours a ses propres
pulsions violentes et se range corps et ame du coté
des « violents » de ce monde.

Certes, il serait insensé de tolérer des actes qui
menacent 1’intégrité physique et psychique — et
méme la vie — de tout membre de notre société,
femme, homme ou enfant. Mais ne pas tolérer, est-
ce que cela implique nécessairement qu’on imite
ceux que I’on condamne et qu’on s’affiche soi-
méme aussi violent qu’eux (sinon plus) sous
prétexte qu’on a de «bonnes raisons » de le faire?
Faire violence pour contrer la violence, c’est
engendrer un cercle vicieux qui ne peut mener qu’a
une escalade interminable de violence. Il me semble
qu’essayer de comprendre les fondements de la
violence et tenter d’agir 1a ol elle prend racine
serait une attitude plus juste et plus susceptible de
mener a une diminution sensible des manifestations
de violence dans notre entourage et dans le monde.

Dans notre société, il est devenu monnaie
courante que des &tres humains — des hommes
pour la plupart — soient considérés comme des
criminels violents, du simple fait d’avoir été
dénoncés par un conjoint, un voisin, la direction
d’une école ou par la DPJ comme ayant commis un
acte violent envers une autre personne, souvent un
proche ou un membre de leur propre famille. On dit
«un homme violent» comme on dit «un criminel »
— souvent sans faire la distinction — et un tel
stigmate peut completement anéantir la vie sociale
d’un étre humain et le condamner a une vie en
marge de la société. Trop souvent nous considérons
la violence comme une réalité indéfinissable,
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insaisissable, voire mys-
térieuse, dont nous ne
pouvons que constater les
résultats destructeurs sans
pouvoir en expliquer les
véritables mécanismes.
Les pires barriéres a fran-
chir a cet égard sont celles
des préjugés générale-
ment entretenus a propos
de la violence et de ceux
qui la commettent. Ces
préjugés placent presque
toujours la peur du coté
des victimes et de ceux
qui s’en voient imposer le
spectacle. Le fait de voir
la peur dans la psyché des
auteurs d’actes violents
pourrait nous forcer a
traverser 1’écran éblouis-
sant et agrandissant des
préjugés qui en font des
monstres et a regarder ceux que nous appelons « les
violents » sous un éclairage qui les humanise et leur
redonne leurs vraies dimensions. Cela nous
procurerait aussi I’avantage d’acquérir une emprise
théorique et pratique sur un grand éventail de
manifestations de violence, faute de pouvoir en
comprendre toutes les formes et déterminer leurs
sources. Il serait sans doute bénéfique pour toute
personne qui se trouve victime ou témoin de vio-
lence de garder a I’esprit la phrase suivante: «Une
personne ““ violente ” est une personne qui a peur. »

J’ai rencontré un certain nombre d’hommes qui
avaient été déclarés «violents» et j’ai constaté,
primo, que la plupart étaient fondamentalement des
gens doux et affables et je n’aurais jamais pu
soupconner en les regardant agir qu’ils étaient ainsi
«classés» ; secundo, tous étaient en proie a de vives
angoisses engendrées par des peurs qui les
assaillaient constamment. Les récits des événe-
ments qui leur avaient valu d’étre ainsi stigmatisés
m’ont amené a poser la question: «Et si c’était
précisément la peur qui les avait poussés a agir?»
De cette question est né le désir d’approfondir le
phénomene de la violence et de 1’observer sous
I’angle de la peur. Cette entreprise m’a confronté
d’emblée a une autre question: peut-on vraiment
étre foncierement violent? Peut-il en effet y avoir
véritablement des humains violents ou n’avons-
nous pas plutdt affaire a des €tres qui agissent avec
violence a des moments pénibles de leur vie? Il ne
faut pas oublier que la grande majorité des actes
violents ne sont pas commis par des criminels mais
par des gens «ordinaires» qui se trouvent en
situation d’exaspération quelconque résultant d’une
peur fondamentale qui les fait percevoir I’autre
comme une menace a leur intégrité physique ou
psychique. C’est le cas notamment de la violence
conjugale ainsi que des conflits interpersonnels au
travail, au jeu, a 1’école, dans le sport amateur et
méme dans la rue, entre autres violences
quotidiennes.

Nul n’est a I’abri de commettre un acte violent
lorsque des circonstances de la vie engendreront de
vives émotions qui commanderont impérativement
une réaction énergique. Voila que surgit un trait
fondamental de tout acte violent: il doit étre m par
I’émotion. Les expériences du neurologue et neuro-
psychologue Antonio Damasio et de ses collegues
nous prouvent en effet que sans le concours de
I’émotion, la possibilité de mettre en action une
pulsion, une résolution, une intention d’agir se
trouve considérablement réduite, voire supprimée.
Sans émotion donc, aucune violence ne serait
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possible méme si a travers une délibération ration-
nelle une personne privée de ses émotions venait a
fomenter un acte violent. On observe d’ailleurs ce
phénomene chez des gens qui ont subi des 1ésions
au systeme limbique, désormais considéré comme
le «cerveau de I’émotion».

Il ne fait aucun doute qu’en certaines cir-
constances 1’émotion fait entrave au bon jugement,
voire au raisonnement humain proprement dit.
Nous ne manquons pas d’exemples qui le confir-
ment et c’est sans doute ce qui a donné naissance
a plusieurs exhortations auxquelles notre éducation
occidentale nous a habitués, en 1’occurrence:
«Garde la téte froide» ; «Ne te laisse pas mener par
tes émotions»; «Ne laisse pas tes passions
influencer ton jugement», et autres sages conseils
dictés par une volonté manifeste de parer a tout
écart de comportement par rapport a la norme,
quelle qu’elle soit. Pourtant, nous posons régu-
liecrement des actes spontanés qui échappent
totalement a la vigilance de notre délibération, tout
simplement parce que I’impulsion émotive de réagir
a des événements qui nous atteignent est tellement
rapide et impérative que 1’action se produit avant
que le raisonnement ne soit appelé a intervenir. Ce
qui explique qu’on regrette un geste sitét qu'on I’a
posé: la délibération entre en jeu immédiatement
apres I’acte et ’on porte illico un jugement contre
soi, ou I’on procede a I’exécution d’une autopu-
nition quelconque... quand ce n’est pas ’autre ou la
société qui nous punit.

Cette constatation met en relief 1’absolue
nécessité de nos mécanismes naturels et culturels de
délibération rationnelle pour faire contrepoids aux
forces émotionnelles qui appellent a la violence.
Nous ne pouvons que nous émerveiller de les avoir
a notre disposition des notre enfance (mais pas a la
naissance) et de pouvoir en améliorer 1’efficacité
tout au long de notre vie. Il en résulte cependant une
impression généralisée que 1’émotion n’est en
réalité rien d’autre qu’une faculté mentale surnu-
méraire, une espéce d’accompagnement «naturel »,
mais plutdt dérangeant, de notre pensée rationnelle.
Damasio et ses collegues nous prouvent le
contraire: sans I’émotion et le senti (physique et
psychique) aucune véritable pensée rationnelle
n’est possible, non plus qu’aucune action délibérée.

Nous devrions donc nous montrer trés prudents
dans les jugements que nous portons sur des gens
qui posent des gestes violents. Plutdt que de fonder
ce jugement exclusivement sur une évaluation soi-
disant objective des actes, ne serait-il pas plus juste
et convenable de poser sincérement la question:
«Quelle émotion a primé (puisque la rationalité a
failli a inhiber le geste) et pourquoi a-t-elle primé? »
La loi francaise, par exemple, admet la notion de
crime passionnel, qui est essentiellement un crime
commis sous I’emprise de I’émotion et la plupart du
temps regretté sitot commis. Encore faut-il qu’on
fasse la preuve de I’émotion vécue, mais lorsque les
tribunaux frangais s’en voient convaincus, ils se
montrent indulgents, méme en cas de meurtre.

L’émotion se situant a la source de toute action
et la violence ne pouvant exister sans elle, il
convient alors de se demander quelles émotions
président a I’émergence de ’action violente. A la
téte de celles-ci, on trouve évidemment le moteur
par excellence de la violence, la colere, ainsi que
toutes les émotions qui y aboutissent. Mais la colere
n’est pas une émotion qui nait d’elle-méme,
spontanément; elle doit étre provoquée, induite
dans la psyché humaine par des événements et
surtout par d’autres émotions qui la rendent
nécessaire afin de provoquer une action énergique
susceptible de corriger ce qui est percu par le sujet
comme une rupture d’homéostasie psychique et

physique. En fait, pour que soit commandée —
consciemment ou inconsciemment — une action
violente, il doit y avoir perception d’un danger
quelconque qui menace la poursuite de la trajectoire
vitale d’un sujet. Et derriere cette perception de
danger, se profile la plupart du temps 1’émotion de
la peur. D’ou cette phrase clé, en corollaire a la
premiére : «LLorsqu’il y a violence, cherchez la peur
chez qui I’a commise.»

Celle-ci pourrait servir a calmer les ardeurs de
ceux qui s’indignent — souvent a juste titre — des
torts causés aux victimes et se montrent plutdt
prompts a exiger réparation par le biais du
chétiment, ce qui est plus contestable. Ne serait-il
pas en effet plus approprié¢ d’amener une personne
dite «violente» a comprendre comment elle en est
arrivée a percevoir la situation comme un danger
vital et lui enseigner a interpréter et a moduler
autrement ses perceptions a I’avenir? Serait alors
totalement satisfaite, sans que «les violents» en
subissent des dommages moraux et physiques,
I’exigence fondamentale de la société qu’ils cessent
de constituer un danger pour les autres ; noble motif
qui exige trop souvent qu’ils soient pour cela mis a
I’écart (en prison, ou bannis de la société) et
marqués d’un stigmate qui leur rend la réintégration
sociale presque impossible.

Nous avons une propension bien ancrée a juger,
condamner et punir. Mais comprendre, faire preuve
de mansuétude, aider 1’autre a voir clair dans ses
motivations, savons-nous vraiment faire cela? La
plupart de nos lois justifient ’'usage par les autorités
de la violence pour contrer la violence, en faisant
valoir la nécessité de protéger I’ensemble des
citoyens. Mais soyons francs, cette propension a
recourir a la violence ne correspond-elle pas plutdt a
un désir collectif de vengeance, a un élan de
violence déguisé en bienveillance et voué a
I’épanchement de nos propres trop-pleins d’émo-
tions? Chaque individu qui se dit d’accord pour
qu’un autre soit chatié, le chatie lui-méme en son for
intérieur. Qui peut vraiment se justifier de lui lancer
la premiere pierre ... ou celle qui achéve de le tuer?
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Joseph Lévy vous avez mené a bien divers
entretiens pour notre collection de «vive voix ».
Avec Jean Benoist, Francois Laplantine, Héléne
Reboul, dont les entretiens ont déja paru, et vous
en avez réalisé d’autres avec Georges Anglade et
David Le Breton qui vont paraitre bientot. Vous
aimez bien cette formule de I’entretien.

C’est vrai. D’une part, cet intérét provient de ma
formation d’anthropologue ol I’entretien est ’'une
des formes essentielles des approches qui per-
mettent, sur le terrain, de se faire une idée de la
facon dont les individus construisent leur univers et
leur biographie. La collection de «vive voix», dont
j’aime beaucoup le titre, a cause de ce mouvement
dynamique qui I’habite, m’a semblé un véhicule
tout a fait approprié pour faire connaitre la
trajectoire personnelle, les théories et les réflexions
de chercheurs qui ont contribué de fagon signifi-
cative au développement des sciences sociales,
ouvrant souvent de nouveaux domaines, proposant
de nouvelles optiques. Que ce soit les questions des
sociétés créoles, des métissages, de la gérontologie
ou de I’anthropologie du corps, les entretiens que
j’ai menés me semblent explorer des zones limites
de D’expérience humaine qui sont tout a fait
fascinantes. L’entretien permet d’en comprendre la
genese, I’évolution, les obstacles, les retombées. Ce
que j’aime en fait dans I’entretien, c’est qu’il permet
de révéler, derrieére ’homme ou la femme de terrain
et de théorie, des personnes a la sensibilité souvent
cachée et dont I’expérience de vie est marquée par
des rencontres décisives, des maitres qui les ont
conduits a infléchir leur réflexion et a ouvrir de
nouveaux acces a la compréhension du monde. Le
chercheur apparait ainsi comme une personne
sensible, ouverte a la rencontre interpersonnelle, a la
littérature, a 1’art, a 1’innovation, a la remise en
question de présupposés établis. En ce sens, I’en-
tretien constitue un moment privilégié, intime, qui, a
travers la réflexion partagée a haute voix, devient
riche d’apercus et de découvertes, a la fois pour
Iinterviewer et l'interviewé. Descartes le disait
déja: «Pour ceux qui ne cherchent que la vérité,
I’entrevue et la vive voix sont bien commodes.»

L’entretien s’inscrit d’ailleurs dans une longue
tradition qui se confond avec celle de 1a modernité.
Les premiers entretiens avec des auteurs, écrivains
et philosophes, datent du dix-neuvieme siecle. Je
pense notamment aux Conversations de Goethe
avec Eckermann et a la grande enquéte sur
I’évolution littéraire que mena Jules Huret,
journaliste qui combina les trois genres de
I’enquéte, du portrait et de la polémique, pour Le
Figaro. Par la suite, Frédéric Lefevre se spécialisa
dans les entretiens et publia aux Nouvelles
Littéraires le contenu de ses rencontres avec des
écrivains et des philosophes, dont I’ Itinéraire philo-
sophique de Maurice Blondel. Le livre-entretien,
comme forme littéraire, n’a cependant connu qu’un
succes mitigé et il n’a vraiment pris son essor qu’a
la suite de I’invention et le succes de la radio, puis
de la télévision, qui consacrent de nombreuses
émissions a des entretiens avec des personnalités
littéraires, émissions qui servent par la suite a la
publication de livres. La collection «de vive voix»
poursuit donc ce défi de I’entretien, une forme qui
joint agréablement 1’oral et 1’écrit, le distant et
I’intime.

Vous connaissez ces interlocuteurs pour les avoir
[fréquentés avant les entretiens, pour avoir parfois
travaillé avec eux. Est-ce que vous formez une
maniére de «réseau» — je ne dis pas école ni clan
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—, d’amitié ou d’intérét? Comment vous-étes
vous connus? Quelles sont vos relations?

Il semble exister dans le choix des chercheurs avec
qui j’ai eu le plaisir de m’entretenir des formes de
liens qui ne me sont apparus qu’une fois les
entretiens avancés, un peu comme un jeu de perles
de verre. Jean Benoist fut mon professeur
d’anthropologie a ’université de Montréal. C’est a
lui que je dois mon intérét pour les sociétés créoles.
puisque c’est sous sa conduite que je fus initié au
terrain aux Antilles frangaises, plus précisément en
Martinique. De plus, sa contribution a 1’anthro-
pologie médicale — qui rejoint mes intéréts de
recherche sur le sida — articulée sur celle des
formes religieuses m’a aussi influencé. Pour moi, le
livre d’entretien avec lui, au moment ou il
s’apprétait a prendre sa retraite, a été une facon de le
remercier non seulement pour son enseignement et
sa contribution a la formation de générations
d’étudiants du Québec et de France, mais aussi pour
avoir inscrit dans le champ anthropologique toutes
les recherches sur le monde créole. Quant a Frangois
Laplantine, anthropologue de I'université de Lyon,
nous nous sommes liés d’amitié au fil des
nombreuses rencontres professionnelles, a8 Montréal
ou a Lyon. Son intérét pour I’anthropologie
médicale, sur laquelle il a publié plusieurs livres,
ainsi que pour la littérature et le récit comme formes
de connaissance, a inspiré un ouvrage, que
j’ai écrit avec Alexis Nouss, sur la littérature du sida
(Sida-fiction. Essai d’anthropologie romanesque,
Presses de ’université de Lyon), et dont Francois a
rédigé la préface. S’intéressant aux sociétés sud-
américaines et ses courants spirituels marqués par la
possession, en particulier le Brésil et, par extension,
au continent nord-américain, nous avions aussi
beaucoup discuté des formes de relations sociales et
interethniques au Canada et au Québec, un sujet de
recherche que j’avais aussi exploré. Par la suite, ses
théories sur le métissage, développées avec Alexis
Nouss, qui I’avait rencontré par mon intermédiaire,
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m’ont intéressé. C’est tout natu-
rellement, donc, que j’ai proposé a
Frangois de réaliser un livre d’en-
tretiens, et je me suis alors apercu
qu’il avait été influencé par Roger
Bastide, le grand anthropologue
frangais, spécialiste des Amériques
noires, sur lesquelles Jean Benoist
avait retravaillé. Jean Benoist avait
d’ailleurs été du jury de thése de
Frangois Laplantine. Ce dernier était
aussi tres proche d’Hélene Reboul,
sa collegue de Lyon, elle-méme for-
mée par Roger Bastide. Spécialiste
de la psychologie gérontologique et
fondatrice des Universités du
troisiéme age, elle s’était intéressée a
la littérature sur le vieillissement et
la mort et connaissait bien le Brésil
et le Québec. Je I’ai connue au début
de mes séjours a Lyon et nous avons
sympathisé. J’avais d’ailleurs tra-
vaillé sur I’anthropologie de 1a mort
et du vieillissement, alors que nous
développions un programme en tha-
natologie a I'université du Québec a
Montréal, ainsi que la revue
Frontieres consacrée a la mort. Pour
continuer cet enchainement, Georges
Anglade, géographe de renom de
I’université du Québec a Montréal,
spécialiste d’Haiti, de sa diaspora et
de sa littérature, je 1’ai connu au Centre de
recherches caraibes de I'université de Montréal
fondé par Jean Benoist. Lui-méme écrivain de
plusieurs recueils de lodyans, cette forme de récit
particuliere a Haiti, et homme politique, il ouvrait
aussi une réflexion sur les sociétés créoles et leur
avenir. Quant a David Le Breton, anthropologue du
corps que je connaissais par ses ceuvres sur les
conduites a risques — un théme que j’étudiais dans
le cadre de mes recherches sur le sida — et les
rituels de passage dans les sociétés contemporaines,
je I’ai rencontré lors d’une de ses visites a Montréal,
pour apprendre par la suite que c¢’était un ami de
Frangois Laplantine et qu’il était lui-méme fasciné
par le Brésil et intéressé par le cinéma et la litté-
rature. Ce tissage biographique révele donc un
entrelacs d’influences et de convergences d’intéréts
qui me laissent encore étonné tant elles étaient
imprévisibles. Il y a 1a comme des itinéraires
indépendants mais qui se rejoignent, comme un
fleuve et ses affluents.
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En quoi leur travail est-il important, a vos yeux?
Y a-t-il entre eux des recoupements, des théma-
tiques communes?

Ce n’est pas en fait seulement leur travail qui est
important, mais la rencontre qui s’est produite.
Comme je I’ai écrit avec Francois Laplantine dans
un article, «I’entretien, d’une durée de treize heures
a quinze heures, se déroule a partir d’un canevas de
questions de base, ou les sous-questions suivent le
cours de I’entretien, obéissant ainsi 2 un mouvement
organique non prémédité qui assure une spontanéité
a ’expression tout en la balisant de facon lache,
amplifiant un lien, une connivence, une amitié,
sinon une admiration. Ces conversations “a travers
lesquelles on voit circuler, les belles, puissantes,
vivifiantes idées”, pour reprendre une citation de
Nathalie Sarraute, permettent de préciser certaines
des sources de la pensée des auteurs. [...] Des
heures passionnantes ont ainsi été passées a écouter
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leurs itinéraires ethnologiques, des Antilles et du
monde créole, d’une part, a I’Afrique et au Brésil
d’autre part, avec, par des chemins détournés, des
coincidences, des intéréts convergents pour les
questions de métissage, d’anthropologie médicale et
religieuse, mais traitées a partir de points d’angles
théoriques bien différents. Les rapports avec la
littérature et le cinéma, tout comme la formation des
étudiants et I’avenir de 1’anthropologie, ont été aussi
évoqués, ouvrant de nouvelles réflexions sur
I"écriture de I’anthropologie. A travers cet exercice,
un projet significatif semblait se réaliser, celui de
contribuer a poser les prémisses d’une anthro-
pologie de 1’anthropologie, grice aux regards
croisés des acteurs impliqués dans cette aventure ol
les réflexions théoriques s’arriment aux passions du
chercheur.» Cette perspective peut étre élargie aux
entretiens avec Hélene Reboul, Georges Anglade et
David Le Breton, ou les questions de littérature et
d’exploration de conditions extrémes, vieillissement
et mort, pauvreté et dictature, corps et marquages,
sont dominantes. En ce sens, il me semble que tous
ces auteurs, a un degré ou un autre, ont travaillé sur
les limites et les extrémes qui marquent notre
modernité: extrémes géographiques, extrémes
religieux, extrémes corporels, extrémes des ages de
la vie, extrémes de la maladie et de la mort. Pour
tous, ces questions s’inscrivent dans un rapport a la
littérature, au cinéma et a I’art dont les interroga-
tions les alimentent et les enrichissent.

Dans ces ouvrages dialogués, vous adoptez, me
semble-t-il, une attitude discréte. Vos questions
sont bréves, contiennent peu de commentaires ou
de considérations complémentaires. Vous étes
celui qui pose des questions et non celui qui
oppose son point de vue ou qui essaie de le mettre
en évidence. Mais vous étes vous-méme anthro-
pologue et vous menez vos propres travaux, par
exemple sur le sida ou sur les communautés
culturelles. Quels sont vos intéréts?

Je ne parlerais pas d’une attitude discréte mais d’une
position d’écoute attentive. Je ne veux pas imposer
une perspective polémique et contradictoire mais
plutdt aménager un contexte qui permette
d’entendre une voix — une voie particuliere. Il me
semble que l’entretien ne doit pas dégénérer en
combat théorique mais qu’il doit au contraire
révéler, a travers un texte, un rythme, une expé-
rience.Cependant, je peux demander des éclaircis-
sements ou émettre une objection. Ai-je réussi? Je
me vois donc un peu comme, en photographie, dans
le role du révélateur qui, par la suite, aide a
construire, par le montage, un récit, une histoire
personnelle, révélant le sensible qui accompagne
I’idée. Ces entretiens me permettent bien sir de
confirmer et de renforcer des amitiés, mais leurs
thémes rejoignent mes propres thématiques, que ce
soit la question des risques face au sida, qui
s’articulent sur les réflexions suscitées par
I’anthropologie médicale, celle du corps ou celle des
groupes ethnoculturels. Ils ont aussi contribué a
mon intérét pour le récit et la littérature, de méme
qu’a D’exploration des nouveaux territoires qui se
retrouvent dans le cyberespace, d’autres frontieres
extrémes qui rejoignent les enjeux soulevés par mes
invités. Je les remercie ici pour ces heures de
confiance et de partage, tout comme les éditions
Liber qui m’ont permis de mieux faire connaitre leur
pensée et leur itinéraire.

Joseph J. Lévy est anthropologue
et professeur a l'université du Québec a Montréal
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Lawrence Olivier, vous avez notamment publié
Michel Foucault. Penser au temps du nihilisme,
Le savoir vain. Relativisme et désespérance poli-
tique et Contre ’espoir comme tache politique
suivi de Critique radicale. Essai d’impolitique. Ce
dernier mot, impolitique, vous a été suggere,
dites-vous, lors d’un débat pour résumer votre
conviction de ['impossibilité de la politique.
Pourtant, vous enseignez dans un département de
science politique. Qu’est-ce que vous entendez par
limpossibilité de la politique ?

L’impossibilité de la politique n’est ni un mot d’or-
dre ni une formule politique, mais essentiellement
le nom donné a une interrogation, qu’on pourrait
résumer de la maniere suivante. Depuis au moins
trois siecles, la politique, la lutte et le combat politi-
ques, est devenue un impératif, une obligation ou
une tiche, qu’on peut résumer ainsi «il faut faire
quelque chose». Cet horizon s’est ouvert au
moment ol ’homme est devenu ou qu’il a cru
devenir maitre de son destin et que le monde lui est
apparu comme une matiere malléable et
transformable a volonté. En tant que voie, mais elle
n'est pas la seule, dans laquelle se réalise ce
nouveau mode d’étre au monde, la politique se
constitue autour de deux poles: celui de la
déception devant I’écart entre notre idéal et la
cruelle réalité, et celui d’une volonté farouche de
changer les choses, une volonté de rendre le monde
conforme a un idéal. Tout ¢a est assez schématique,
mais je crois qu’il y a 1a I’essentiel de ce qu’est pour
nous la politique. Or, que le monde doive é&tre
changé est la plupart du temps présenté comme un
fait, une évidence qu’il n’est pas besoin d’in-
terroger. Je ne dis pas que la politique n’est pas
remise en question. Au contraire, la politique est un
lieu de luttes et de combats, oll on oppose un idéal a
d’autres idéaux, ou les uns reprochent aux autres
leurs moyens d’action, et ou les uns et les autres
proposent constamment de nouvelles stratégies, de
nouvelles cibles ou de nouveaux adversaires. Ce
faisant pourtant, on n’interroge pas I’essentiel, le «il
faut faire». Moi, j’ai voulu justement poser la
question de la déception devant la réalité et de
’obligation qu’on en tire d’avoir a faire quelque
chose. Et j’ai porté une attention particuliere au
besoin d’éduquer. C’est 1a un fait étonnant que ce
besoin d’éduquer. Il repose sur une conception
singuliere de I’homme et de ce qu’il doit devenir.
Pour plusieurs, 1’éducation est un bienfait, une
nécessité qu’on a justifiée de multiples manieres,
sans jamais se demander pourquoi et comment ce
principe civilisationnel s’est imposé a nous et avec
quels effets. Portée par une volonté incroyablement
puissante («il faut faire» ), ’éducation devient une
arme des hommes contre les hommes. Il semble
qu’il n’y ait pas de limite, comme le dit Blanchot, a
la destruction de I’homme par I’homme.
L’impolitique n’est, en somme, que le nom
donné a une interrogation, mais, en méme temps, le
constat, un peu sévere peut-étre, des conséquences
de s’occuper de I’homme comme le fait la politique
depuis quelques siecles. Peut-étre devons-nous nous
débarrasser de la politique sans craindre les consé-
quences désastreuses qu’on nous prédit toujours.
L’impolitique n’est certainement pas une solution
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de rechange a ce qui existe; elle ne propose rien et
elle n’est finalement qu’une interrogation, une
simple question posée sans arriére-pensée.

Dans votre dernier livre, vous critiquez donc le
discours de Uespoir, celui qui, a I’époque moderne,
a assigné a I’homme autonome (libéré de la
transcendance) la tdche intra-mondaine de se
perfectionner (a travers I’éducation notamment)
afin d’atteindre son essence proprement humaine
(son humanité). Qu’en est-il de ce discours et
qu’a-t-il de différent du discours de ’espoir de
Peschatologie religieuse par exemple ?

L’espoir tel que concu dans les sociétés désacra-
lisées comme les notres se caractérise en effet par la
tache que I’homme s’est donnée de se perfectionner,
d’atteindre sa destinée. C’est la une caractéristique
bien singuliere du discours de 1’espoir qui
s’accompagne d’un changement assez radical dans
le souci de I’homme pour lui-mé&me (souci de soi).
L’eschatologie religieuse (chrétienne) est marquée
par le fait que le destin de ’homme est déja tracé: il
y a une fin a la vie terrestre, qui n’est qu’un passage
vers I’au-dela et le paradis (de préférence). Cela dit,
le paradis n’est accessible qu’aux «vertueux».
L’homme doit appliquer a lui-méme un certain
nombre de régles morales, faire de soi un étre
vertueux ici-bas et espérer accéder a mieux a la fin
de sa vie. Le travail sur soi est une condition pour
accéder au monde parfait (paradis, au-dela).

Dans les sociétés comme les nodtres, la destinée
n’est plus orientée vers un ailleurs; le monde
meilleur est celui dans lequel on pourrait étre.
L’espoir est entierement défini dans I’immanence
parce que I’homme est marqué, et méme angoissé,
par sa finitude. Il est vrai que ce monde meilleur est
un idéal, mais un idéal qui veut se matérialiser
maintenant. Le travail sur soi est des lors double.
Dans un premier temps, je dois obéir a I’impératif
d’avoir a faire quelque chose pour que 1’idéal
advienne ici et maintenant: engagement, lutte
contre 1’aliénation, dénonciation des contraintes
imposées a 1’homme, etc. C’est la prise de
conscience. Il y a eu, dans les années 1960 et 1970,
des militants qui ont pratiqué des formes d’ascese
(abstinence sexuelle, rigorisme envers eux-mémes
et les autres, négation de soi au profit du groupe,
etc.), mais toujours avec l’objectif d’étre un
meilleur militant, exemplaire, conforme a I’homme
nouveau. I y a aussi, dans un deuxiéme temps, la
tache non moins importante d’éduquer les autres a
leur condition, leur faire prendre conscience
de leur situation, et au combat pour 1’avénement de
I’idéal. Un bon chrétien priait d’abord pour sauver
son ame, un bon militant veut convertir tout le
monde a sa cause. Je ne dis pas qu’il n’y a pas
des similitudes. L’inquisition et les croisades mon-
trent que I’Eglise catholique a cherché a imposer sa
foi. Mais la similitude s’arréte 1a. Le militant essaie
de convertir a partir d’un travail d’éducation,
d’acharnement a réformer chacun, a transformer
I’homme pour en faire un autre homme et créer une
autre société prétendument meilleure et non pour le
paradis.

Votre pensée est proche de celle d’un Blanchot ou
d’un Cioran (désespérance, relativisme, nihilisme,
impolitique). Qu’est-ce que vous devez a ces
auteurs, et a d’autres de méme esprit ?

Il est vrai que je dois beaucoup a des penseurs
comme Blanchot, Foucault, Cioran, Deleuze,
Rosset, Heidegger, mais je crois que ce qu’ils nous
ont surtout 1égué ou appris c’est de penser par soi-
méme. Foucault n’a jamais souhaité que I’on fasse
du Foucault ou du sous-Foucault. On peut dire la
méme chose de Blanchot. Ouvrez L’entretien infini
par exemple, on n’y trouve pas de réponse, de
questions déja préparées, de schémas d’analyse,
de théories que ’auteur souhaiterait qu’on utilise.
On a plut6t affaire a une invitation a penser, a un
«disposer a» penser. J’entends par 1a une certaine
fagcon de considérer la pensée elle-méme, de se
mettre en situation d’interroger la pensée elle-
méme. Peut-&tre, mais je n’en suis pas certain, a-
t-on trop souvent cru que penser, malgré les
difficultés inhérentes a toute activité, était une
chose relativement difficile, sans voir que cela
voulait toujours dire penser d’une certaine maniere.
Trop souvent entend-on 1’objection suivante: «tu ne
peux pas dire ceci ou cela», «ce que tu dis est
intenable». Je me demande a quoi tiennent de telles
objections, si ce n’est qu’une autre facon de dire «je
ne partage pas ce que tu soutiens» et ¢’est pourquoi
je I'exclus de la pensée. Ce que je retiens de ces
auteurs, c’est le refus d’ériger de telles limites a la
pensée, de I’inscrire dans une économie politique de
la vérité, de la cohérence, de la soumettre a quelque

autorité que ce soit. Il est possible que la pensée
géne, dérange, rassure, 1égitime, peu importe, il me
semble qu’on ne doit pas lui fixer de limite. Ce n’est
pas une nouvelle injonction, un nouvel impératif,
mais une ouverture a ’ouvert.

A la fin de votre dernier ouvrage vous avez voulu
placer une maniere de condensé de votre pensée.
Cette note finale se termine par une phrase qui dit
que vous étes indifférent. Je trouve pourtant que
votre texte est, comment dire, engagé ? passionné?
De quelle indifférence s’agit-il donc?

La passion, I’engagement que vous percevez tient a
ma difficulté de me détacher de mon objet.
L’écriture suppose toujours un investissement, un
engagement qui a sa propre logique. On est dans
I’écriture, porté par elle, on n’est pas tout a fait
maitre quand on écrit. Il est vrai que mon travail, et
particulierement le dernier ouvrage sur l’espoir,
montre une passion, un engagement dont j’aurais
aimé pouvoir me défaire. Je n’y suis pas parvenu.
En ce sens, le travail d’écriture sur 1’espoir ne
releve pas de l’indifférence, mais je sais que je
devrais y faire face.

Votre question a cependant une portée plus
grande que celle de 1’écriture: elle concerne, je
crois, la volonté de destruction qui est souvent affir-
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mée explicitement. Une
telle volonté ne peut étre,
croit-on, qu’une mani-
festation d’engagement.
Et dans Contre [’espoir,
elle tourne méme a la
passion. Il serait facile
de le montrer. En effet,
en général, la volonté de
détruire  s’accompagne
toujours d’un projet de
reconstruction, de la mise
en ceuvre de quelque
chose a la place de ce qui
est détruit. Mon pari est
différent: «comment édi-
fier pour que rien ne
reste ? », selon la formule
du romancier Marc Petit.
Pari difficile, paradoxal,
mais qui n’est pas impos-
sible et je ne vois pas
pourquoi tout cela ne
pourrait pas étre fait avec
une certaine ironie.

Sur I'indifférence au
sens politique du terme
et d’une certaine facon
celle qui est au cceur de
la pensée de la destruc-
tion, ma réponse a votre
question sera maladroite
et bien incompléte car il
s’agit d’un travail en
cours. Je dirai au moins
deux choses qui expli-
quent la référence récur-
rente a ’indifférence dans mon travail. D’un point
de vue général, I’indifférence consiste a n’accorder
aucune importance ou valeur particuliere a une
chose, un fait ou un événement. J’ai parlé
«d’équiprimordialité» des choses, des faits, des
événements. Ils ont tous la méme valeur. Ce qui
rend possible une interrogation radicale. Mais, je
crois qu’il faut en dire un peu plus sur
I’«équiprimordialité » ; il s’agit de 1’équivalence de
toute chose. Toutes les choses se valent; aucune n’a
plus d’importance qu’une autre. C’est une position
qui n’est pas facile, tant nous sommes habitués a
hiérarchiser, a donner une valeur différente a chaque
fait, personne, événement. Le jugement est une
chose trés largement partagée et pratiquée. Il s’agit
dans [Dindifférence radicale de suspendre Ie
jugement. La raison m’apparait fort simple: rien n’a
de valeur en soi. De plus, le jugement est un
obstacle, une limite fixée a la pensée. Si la chose est
déja jugée, porteuse d’une valeur négative ou
positive, la pensée est déja orientée, biaisée; il
devient difficile pour ne pas dire impossible de la
penser radicalement. Il faut la dépouiller de toute
valeur pour la voir.

© Alain Décarie
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Qu’est-ce que I’actualité ? Ot commence-t-elle ? Ou
s’acheve-t-elle? Ou se centre-t-elle? Le mot
recouvre-t-il autre chose que ce qui se trouve étre
actuel ? Sans doute. Mais quoi? On découvre, par
ces questions, que la difficulté qu’il peut y avoir a
cerner, conceptuellement, les lisieres de cette
nébuleuse n’est guére que la poursuite de 1’épreuve
d’insaisissabilité que, dans la vie courante, I’on peut
connaitre. Tout comme dans la pratique, on ne peut
appréhender ce qui nous empoigne, de méme se
voit-on, a un niveau plus théorique, incapable de
définir de fagon claire les limites de cette notion.

L’actualité est-elle le présent? Pour une part,
certes. Mais point seulement. Elle est aussi tout
autre chose, tandis que le présent qu’elle recouvre
est un présent particulier. Est-elle I’histoire ? Méme
réponse. Elle a a voir avec I’histoire, oui, mais se
singularise, dans la diachronie, par des caracteres
qui lui sont propres. Est-elle I’événement ? L’évé-
nementialité ? La encore, il existe, bien siir, des
espaces de recouvrement, mais aussi des zones de
non-similitude. Est-elle la modernité ? Oui et non,
une fois de plus. S’identifie-t-elle a I’information ?
La aussi, comme précédemment, ’une et I’autre
sont liées sans pourtant ne faire qu’un.

C’est en somme par la périphérie — par
I’approche de ce qu’elle n’est pas, de ce qu’elle
n’est pas tout a fait, mais presque — qu’on peut
tenter de préciser la nature de 1’actualité. Elle est a
la fois présent, histoire, événementialité, modernité,
information, sans se réduire a tout cela. Comment
suggérer mieux combien elle peut nous fuir?
Et comment ne pas voir qu’elle nous travaille, nous
questionne, nous obsede, a proportion de son
incernabilité ?

L’actualité est-elle le présent? Se confond-elle
avec lui? Revenons a cette observation: 1’actualité
est le présent en tant que celui-ci se présente a nous,
sollicite notre attention, se fait remarquer.
L’actualité est donc cette part du présent qui se
donne a voir, a connaitre par I’effet de son caractére
plus ou moins extraordinaire qui la sort de
I’anonymat des affaires courantes.

Mais plus encore: en cette part du présent qui
se donne pour remarquable, 1’actualité ne consiste
qu’en cette portion encore plus congrue, finalement,
que ’on choisit de retenir. En ce qui se présente,
que présentera-t-on? Les agences de presse, a
chaque heure, sont confrontées a cette question. Les
nouvelles qui leur parviennent de tous les horizons
sont incommensurablement plurielles, bien que sur
place chacune d’elles, déja, soit passée par un filtre
la retenant pour digne d’intérét. Devant cette masse
de faits, il importe que I’agence sache faire des
choix. En ce sens, elle fagonne ’actualité. L extrait
du présent dont elle provient. Fait que cette part de
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lui qui, de fagon virtuelle, se donne pour
remarquable, soit effectivement remarquée.
Attention, pourtant! Si une subjectivité (celle
de 1’agence de presse, et plus tard, celle de la
rédaction de tel journal ou magazine) doit se
trouver a I’ceuvre, de sorte qu’en la masse objective
des faits du présent il soit décidé de ce qui fera
partie des faits d’actualité, on ne peut dire, pour
autant, que I’actualité ne soit que ce que les médias
décident d’en faire. Il existe un monde objectal de
ce qui advient dans le monde. « Ca arrive », en effet,

et ce qui arrive s’ impose de fagon impérieuse. Exige
qu’on en parle. A plus forte raison, ce qui arrive sur
terre simultanément, synchroniquement, mélant le
pluriel au singulier, le rire aux pleurs, la nécessité a
la contingence, tout cela forme un vaste intertexte
bruissant de tous cotés, en quéte d’une énonciation
le fixant le temps qu’il faut pour qu’on s’y attarde.

La présence de ce présent est alors a ce point
prégnante, imprégnante, qu’il n’y a plus de choix.
Cet événement — ou qu’on se trouve sur la planéte
—, il est impossible de ne pas en faire état: quel que
soit le lieu, le continent ou il s’est produit. Ces
entrelacements d’événements, pour lors, s’impri-
ment comme par eux-mémes en 1’entrecroisement
des rubriques des bulletins de nouvelles. Ils en
constituent le pré-texte.

Cette surprésence d’une part du présent, & quoi
peut-elle tenir? A une surexcitation, chaque fois. A
une accélération. Intensification. Exagération.
Exaltation. Hyperbolisation. Comme si trop
d’énergie avait a s’investir en trop peu d’espace.
Comme si trop de force devait trouver place en trop

peu de forme. C’est alors I’irruption. Celle du
volcan comme celle de la guerre. Celle de la
prouesse sportive (tant d’énergie athlétique
préparée, entrainée depuis des années, se jouant sur
seulement cent metres, en quelques secondes ), tout
comme celle de la grande rétrospective qui, sur
quelques metres carrés d’exposition, infléchit a
jamais les visées esthétiques d’une époque.

Mais ce peut étre aussi I’inverse: non pas trop
en pas assez, mais pas assez en trop. Pas assez de
vivres, de médicaments, pour trop de réfugiés. C’est
la catastrophe humanitaire. Pas assez de contrdles
aux frontieres pour trop de réseaux, pour trop de
mafias. C’est la terreur rampante.

Tant6t la figure de I’irruption, donc — de
I’explosion, du fracas, de I’éclat —, tantdt celle de
la contagion, de la contamination, de la pandémie,
de la terreur panique. Ces deux figures, peut-étre, se
répondent-elles. Quoi qu’il en soit, elles dessinent
ensemble, en contrepoint, les reliefs d’un présent
qui se trouve en rupture avec ce qu’habituellement,
on est en droit d’attendre d’un simple présent.

Car a la vérité, en principe, qu’attend-on de
lui? Qu’il soit 1a, a présent. Et c’est tout. Qu’il
forme notre milieu de vie, tant qu’il tient. Puis qu’il
passe. Mais la, ce présent marqué par sa propre
hystérie n’est certes pas présent pour des fins si
insignifiantes. Il ne se contente pas de nous baigner.
Jusqu’au cou, il nous trempe. Nous prend dans ses
tempétes, nous emporte dans ses courants, rendant
I’immersion inquiétante, impondérable, et a ce point
inconfortable qu’elle nous force a prendre
conscience de notre immersion.

En ce présent — du fait de cette actualité qu’il
nous impose —, nous ne sommes donc plus chez
nous. Ou nous nous y tenons sans certitude. Presque
en déséquilibre. Et c’est bien ce malaise qui nous
donne lieu d’étre. Lieu d’étre en ce présent. Parce
que ce dernier n’est plus vraiment notre lieu — que
nous nous y sentons dépassés par les événements,
menacés, exilés, impuissants —, par cela méme
nous le voyons donner lieu a nos questionnements
sur le sens ou I’insensé du lieu.

Ce qui meéne a ce paradoxe: l’actualité¢ du
monde ne représente donc qu’une partie restreinte
de son présent, mais cette partie est a ce point
troublante, envahissante — et pour tout dire
omniprésente —, qu’elle finit par devenir plus
vaste, plus importante, que la totalité dont elle est
censée faire partie.

De cela résulte cet autre point: le présent s’en
va sans qu’on s’en apercoive, tout naturellement;
avec cette élégance, peut-on dire, qui veut qu’il se
reproduise comme présent, avant de s’en aller.
L’actualité, en revanche, ne s’en va qu’a regret.
Cette avant-scéne qu’elle occupe en souveraine —

au point d’occulter son géniteur, le présent —, elle
n’entend pas la quitter sans résistance. Elle
s’attarde. Tralne les pieds. Demande qu’on s’in-
téresse a elle encore un peu, ne serait-ce que le
temps d’une tribulation de plus et n’accepte d’étre
poussée dans les oubliettes des affaires classées
qu’en cet instant seulement ou de nouvelles affaires
surgissent, s’imposent et la supplantent.

Cette résistance, pour finir, a cet effet: ce qui
advient se superpose a ce qui ne part pas. Ce par
quoi I’actualité s’actualise et se renouvelle est
contraint de gommer au plus vite, a toute force, ce
qui pourtant aurait bien des choses encore a faire
connaitre. Pour tout dire, 1’impermanence de
I’actualité ne peut étre que conflictuelle. Non moins
transitoire que le présent, le transit de 1’actualité est
bien plus douloureux, problématique, tant son
évacuation reste laborieuse. L’actualité ne passe
pas. Elle consent uniquement a admettre qu’elle se
trouve dépassée par des occurrences inédites. Et
méme la, elle pose ses conditions ! Elle exige qu’on
la stocke, qu'on l’archive. On ne jette pas les
bandes d’actualité. Elles se tiennent 1a, dans des
boitiers, faisant encore partie de notre monde.
Parfois, on retourne aux boitiers. On ressort les
bandes. C’était hier! Hier demeure dans
I’aujourd’hui. L’actualité fait ainsi du présent une
autre sorte de présent que celui du temps qui,
simplement, s’en va.

Sociologue et peintre, Alain Médam a enseigné
a luniversité au Canada et en France
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Cet ouvrage est écrit dans le triple objectif
d’illustrer I’importance de cette maniere de voir
qu’on appelle gouvernance, de provoquer la
discussion et les débats autour de -certaines
pathologies dont elle souffre et de proposer des
thérapies pour corriger ces failles. Ce n’est pas un
traité ou les questions sont analysées en profondeur,
mais un essai qui procede par coups de sonde
sélectifs et qui avance, sur un ton vif et parfois
abrupt, des idées et des jugements qui entendent
fournir les grands reperes de la théorie et lui
suggérer les chantiers qui I’attendent.

Le mot gouvernance n’est pas nouveau.
Récemment, Jean-Pierre Gaudin rappelait qu’il
circule en francais depuis le treizieéme siécle. Et
pourtant c’est un mot dont 1’usage correspond
aujourd’hui a des réalités et a des besoins inédits.
Dans un monde ou les ressources, le pouvoir et
I’information-connaissance sont largement distri-
bués entre plusieurs mains, personne ne peut plus
imposer autocratiquement sa gouverne. Chaque
citoyen est imbriqué dans une multitude de jeux
sociaux, économiques, politiques, culturels, etc.,
dans lesquels il n’y a plus de maitre de jeu. On ne
peut donc plus parler de «gouvernement» imposé
de haut en bas par un prince qui détiendrait le
monopole de la contrainte publique ou par un
maitre qui régnerait sur une entreprise privée ou une
organisation a but non lucratif. Il faut parler de
«gouvernance» pour connoter la coordination
nécessaire (plus ou moins verticale, horizontale ou
transversale, selon le moment) de tous ces partenai-
res obligés si ’on veut atteindre un minimum
d’efficacité.

[...] La gouvernance est donc a la fois une
maniere de voir, un cadre d’analyse et un langage de
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définition et de résolution des problemes, un
appareil d’examen clinique pour remonter a la
source de la mauvaise performance et un outillage
mental pour le designer organisationnel et
I’architecte social a qui on demandera de faire les
mises au point et les ajustements.

Pourquoi cette nouvelle perspective est-elle
nécessaire? Parce que la déconcertation pose
aujourd’hui des problemes de plus en plus graves de
mauvaise coordination qui sont souvent mal
diagnostiqués par des perspectives fonctionnelles
réductrices — finances, ressources humaines, etc.
Une approche systémique et globale devrait per-
mettre de mieux circonscrire le mal et de trouver de
meilleurs remedes pour les organisations en crise.

Mais cette nouvelle maniere de voir, ce cadre
d’analyse, cet appareil clinique, ce nouvel outillage
mental n’est pas encore tout a fait en place. Il est en
émergence. On est en train de I’inventer au fil des
crises, des terrains, des défis. Jusqu’ici, certains
principes guides semblent revenir plus souvent que
les autres a la surface des analyses: la vérité des
prix, la concurrence, la subsidiarité, etc. Quand on
viole ces principes, cela déclenche des bavures, des
déreglements cofliteux.

L’inventaire de ces principes et mécanismes
reste a faire. Pour le moment, nous nous proposons
[...] d’illustrer comment la gouvernance, en tant
que maniere de voir, a un grand pouvoir heuristique
et suscite des questions intéressantes, comment,
comme cadre d’analyse et appareil clinique, elle
permet de recadrer les débats et de reformuler les
problémes d’une maniere qui les rend davantage
susceptibles d’étre résolus, et comment, nouveau
langage, elle aide a mettre le doigt sur les radoubs
qui s’ imposent.

Concretement, 1’ouvrage est divisé en quatre
parties. Dans la premiére, on met le doigt, a
I’occasion d’un débat ponctuel, sur des problemes
qui montrent qu’il y a crise des fondements, que
certains principes de base sont en érosion ou en
transformation. On sondera ainsi certains concepts
fondamentaux comme la confiance, le partenariat,
I’obligation de rendre des comptes, la solidarité, la
conscience professionnelle.

La deuxieme partie porte sur les vices de
construction dans D’appareil de gouvernance et
réfléchit sur les sources de ces failles et sur les
manieres de les corriger. Il y est question du
fédéralisme territorial, du déséquilibre fiscal, des
paradis fiscaux qui distordent les flux commerciaux
et financiers, des arrangements en place pour
contrdler I'immigration, et des mécanismes man-
quants pour qu’il y ait bonne coordination.

La troisieme partie examine les déréglements
sectoriels. Il s’agit la de grands pans de la socioéco-
nomie qui semblent vivre sous la contrainte
d’arrangements aberrants qui ne peuvent qu’engen-
drer une gouvernance déficiente. On verra que c’est
le cas pour les secteurs comme la santé, 1I’éducation,
les universités, les forces armées et pour le monde
des institutions financieres.

Finalement, la derniere partie releve les effets
pervers (non voulus et non prévus) de certaines
décisions prises avec les meilleures intentions du
monde, certains problémes pernicieux comme ceux
qui se posent a l’interface de la science et du
politique, ou I’impact de certaines idées regues qui
agissent comme prisons mentales empéchant les
armistices sociaux entre valeurs et contexte d’évo-
luer comme ils le devraient — dissonance
cognitive, intégrismes, rejet de la notion de limite,

%

obsession égalitariste, quantophrénie, consensus
mous, etc.

Nous avons témérairement souligné en conclu-
sion quelques principes et mécanismes récurrents
qui peuvent provisoirement aider dans la recherche
des clés de la bonne gouvernance.

Cet ouvrage ne constitue pas, il faut le répéter,
un examen complet de la problématique de la
gouvernance. Il veut simplement illustrer la richesse
de cette problématique et permettre d’en apprécier la
valeur heuristique, clinique et thérapeutique.
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d’études politiques de ['universté d’Ottawa
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