
Aline Giroux, dans Le pacte faustien de l’uni-
versité, vous soutenez que l’institution a vendu son
âme au diable, disons, pour aller vite, au marché:
son langage est celui, gestionnaire, de l’entreprise
privée, ses recherches sont dictées par les intérêts
des grandes compagnies, etc. Au début du livre,
vous citez une série d’auteurs (Freitag, Readings,
etc. ) qui ont, au cours des derniers dix, vingt ans,
établi le même diagnostic. Est-ce que les
arguments ont changé?

Je dis qu’à l’université le langage de la gestion des
affaires est plus et autre chose qu’une mode; c’est un
newspeak, au sens orwellien du terme. Dans le
roman d’anticipation 1984, le philologue Syme
s’impatiente, face aux réticences du protagoniste.
«Ne vois-tu pas, lui demande-t-il, que le fin mot du
newspeak est de réduire le champ de la pensée?» 

Certes, l’université n’est pas le pays d’Oceania.
Il reste pourtant que, comme tout langage idéo-
logique, l’actuel newspeak de la performance opère
une mutation fondamentale de la pensée, des
attitudes et des rapports. Ainsi, l’impératif de la
« satisfaction du client» fausse la relation pédagogi-
que; les diktats de la commercialisation des produits
de la recherche déterminent jusqu’à la notion de
recherche — celle, du moins qui se veut prestigieuse
—; la fonction d’évaluation devenue «contrôle de la
qualité» se fait à partir de données quantitatives,
comptabilisables; dans certaines universités, les

cadres supérieurs sont des gestionnaires profession-
nels — non plus des «premiers parmi les égaux». 

Au cours des derniers mois, deux associations
de professeurs ont laissé entendre que la notion de
collégialité glisse vers le oldthink. En novembre
2005, dans le Bulletin de l’Association canadienne
des professeurs d’université, le mot de la présidente
portait sur le harcèlement professionnel «bel et bien
présent sur les campus», sous forme, entre autres, de
blocage de possibilités d’avancement et de rejet par
les collègues. En janvier 2006, la Fédération québé-
coise des professeurs d’université dénonçait le
harcèlement psychologique à l’université devenue
terrain de «compétition féroce» pour les ressources,
piste de course à la reconnaissance nationale et
internationale, «dans une culture qui instaure la
surcharge, l’individualisme, le blocage des règles de
délibération et le culte de la performance comme
mode de gestion et d’organisation du travail». Le
rapport trouve «troublant» de constater que «les
moyens utilisés pour accabler, détruire ou asservir
sont les instruments mêmes de la collégialité»:
pouvoirs formels ou informels de recommandation,
évaluation par les pairs. Ces instruments se trouvent
«détournés, pervertis».

Si, comme j’ai tenté de le montrer, l’âme de
l’université se manifeste, entre autres, dans ses
traditions de liberté de pensée et de parole; si elle se
distingue par une culture millénaire de collégialité, il
faut bien dire qu’elle a vendu son âme. Alors, déses-

pérer? La fin de l’histoire de Faust montre comment
un « simple professeur » peut déjouer le Malin lui-
même. 

Pour comprendre la situation de l’université
contemporaine, vous rappelez quelques moments
forts de l’histoire de l’institution: sa naissance en
Allemagne au début du dix-neuvième siècle,
l’université du Deuxième et du Troisième Reich et
l’attitude qu’ont eue de grands intellectuels à son
égard, Nietzsche, Weber, Heidegger, etc. On a le
sentiment que l’université a toujours été traversée
par la tension entre son autonomie (autonomie de
la recherche, de la pensée) et sa soumission à
l’Église, à l’État et, maintenant, au marché. Est-ce
que la situation est vraiment différente
aujourd’hui?

Nietzsche considère que les étudiants et les
professeurs de son temps en sont réduits à cultiver
une «infatuation d’autonomie» ; Weber constate la
mainmise de l’État sur l’université ; un nombre
important de professeurs s’en accommodent, ce qui,
après tout, favorise leur carrière. À noter : l’univer-
sité est alors sous Bismarck. Pour sa part, Heidegger
déclare la fin de la «tant chantée liberté acadé-
mique» et procède à la mise au pas de l’université en
vue de la réalisation du Troisième Reich. 

La dictature d’aujourd’hui s’est instaurée
beaucoup plus subtilement. Dès 1946, Harold Innes
la voyait venir; en 1969, Guy Rocher considérait que
les universités devraient désormais défendre ce qu’il
appelait les «libertés de la recherche», entre autres,
le choix du sujet et la méthode pour l’étudier, de
même que le droit de publier. En 1996, l’affaire
Olivieri a montré qu’ils avaient vu juste; c’était,
pour le Canada, la fin de l’innocence universitaire. 
À la suite de ces événements, en 2001, l’Association
canadienne des professeurs d’université crée le fonds
de la liberté universitaire, en vue de la défense de la
liberté de parole et de publication. Le président 
de l’association dit alors que la liberté universitaire
est menacée plus qu’elle ne l’avait été en cinquante 
ans. En 2003, la fondation Harry Crowe réunit des
professeurs britanniques, américains et canadiens
autour de questions sur la liberté d’expression à
l’université, l’autonomie institutionnelle et l’indé-
pendance de la recherche. Aujourd’hui, il suffit de
suivre le Bulletin de l’Association canadienne des
professeurs d’université pour trouver régulièrement
des cas de litiges mettant en cause la liberté univer-
sitaire. Ainsi, il faut bien reconnaître que, sous la
dictature du marché, l’université se trouve dans une
situation semblable à celle qu’ont connue et
dénoncée Nietzsche et Weber. De plus, si l’on consi-
dère, d’une part, que l’octroi de fonds de recherche
est désormais lié au potentiel de commercialisation
des résultats tel que déterminé par l’entreprise privée
et l’industrie, et que, d’autre part, les domaines
privilégiés sont, entre autres, l’innovation et le déve-
loppement technologique, l’ingénierie, les sciences

Nous entendons publier, dans les mois qui
viennent, les premiers titres d’une collection de

poche consacrée aux essais, une petite bibliothèque
Liber de philosophie et de sciences humaines et
sociales. Quelques-uns sont déjà en chantier, d’autres
dans notre mire. Nous voudrons certes reprendre de
notre catalogue tel ou tel ouvrage qui, épuisé, mérite
une seconde vie, mais cette petite bibliothèque devra
surtout puiser au travail que d’autres maisons ont
accompli. Des maisons canadiennes-françaises, bien
sûr, même s’il n’est pas interdit, à l’occasion, d’em-
prunter ailleurs. 

Si les questions que soulève un projet comme
celui-là ne sont pas particulièrement originales, elles
lancent néanmoins, sous nos latitudes, un défi de
taille. Nous ne disposons pas en effet d’un fonds
historique constitué qu’il suffirait de reprendre ou de
redécouvrir, et qui offrirait encore des textes négligés
auxquels à l’occasion on pourrait rendre justice.
Contrairement aux œuvres littéraires (du moins en
principe), les essais, sauf rare exception, ne sont ni
un objet de grande consommation ni la matière d’un
enseignement particulier, même s’ils sont des outils
indispensables des études. D’autant plus, troisiè-
mement, que notre démographie ne permet, ni pour
les uns ni pour les autres d’ailleurs, des espoirs de
vente démesurés. On peut ajouter, enfin, consé-
quence sans doute de tout cela, que nous sommes
immergés dans la logique de la nouveauté et de la
fuite en avant qu’elle impose.

Qu’inclure donc dans une collection qui, par
définition, entend proposer dans une forme plus
maniable et à meilleur prix des œuvres durables, des
réflexions originales et fécondes, des contributions
novatrices à la compréhension de tel ou tel sujet? À
travers quels filtres leur première édition doit-elle
être passée pour qu’on puisse dire qu’elles sont de
cette nature et qu’elles resteront? Ventes substan-
tielles? reconnaissance critique? consécration scien-
tifique et institutionnelle? Et ces mêmes critères, à
partir de quel seuil sont-ils convaincants? Des ventes
de huit cents exemplaires (souvent tout un premier
tirage) sont-elles moins persuasives que des ventes
de deux mille exemplaires? Vingt articles dans
journaux et magazines sont-ils plus décisifs que la
mention du titre dans la bibliographie d’une dizaine
d’études spécialisées? Et que tel titre soit utilisé dans
tel cours pour une saison est-ce déjà l’indice de sa
nécessité?

Ainsi décrits, ces cas de figure peuvent naturel-
lement prêter à rire. Les évoquer de cette manière ne
suffit-il pas au reste à se convaincre soi-même de
renoncer au projet dans son ensemble? Trouvera-
t-on jamais un titre qui réponde à ses exigences? 

Par-delà les exemples qu’on voudrait rassurants
à cet égard, je crois qu’il importe tout d’abord de se
débarrasser du préjugé substantialiste : il n’y a pas
d’œuvres d’emblée géniales et durables. Elles le
deviennent à travers un vaste, complexe et long
processus de diffusion et de mémoire. Le travail
éditorial est une étape de ce processus. La décision
de publier ceci ou cela est souvent le premier juge-
ment dont un texte soit l’objet, la première auréole
qui en amplifie la valeur et en augmente l’espérance
de vie — viendront ensuite, ou ne viendront pas, les
ventes, les commentaires, les prix, l’enseignement,
d’autres œuvres qu’il inspire, etc. La décision de
publier à nouveau un titre, en format poche en
l’occurrence, est également un moment du même
processus. Et elle est d’autant plus importante que,
sans elle, les œuvres sont pour ainsi dire soustraites
au regard de ceux qui participent à l’élaboration de la
culture (pratiquement tout le monde), absentes d’un
dialogue qu’elles devraient pourtant nourrir. D’où le
sentiment fréquent que notre passé, même récent, est
si pauvre en textes importants, opinion confirmée
sans surprise par leur absence dans l’aire de circula-
tion des biens symboliques. 

Dans le cas de la littérature, où l’on a très bien
compris tout cela, on a mis sur pied depuis long-
temps déjà des collections de poche des œuvres
nationales. Voilà qui les a menées aussi bien auprès
du grand public que dans les écoles. Il ne s’agit pas
d’autre chose dans le cas des essais : assurer au
moins une présence aux œuvres. Lesquelles? Celles
que le jugement éditorial, comme il le fait pour les
manuscrits, entreprend de relayer jusqu’au lecteur.
Avec les mêmes exigences et les mêmes risques,
mais aussi avec la même ambition de tirer un peu
l’histoire par la manche. C’est là la modeste contri-
bution de l’édition à la continuité de la culture. 

Giovanni Calabrese

Entretien
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appliquées, la biotechnologie, on peut considérer que
l’université se trouve aujourd’hui «mise au pas» en
vue de la concurrence internationale à la recherche et
au développement. 

Ce que vous déplorez, me semble-t-il, est que
l’université aurait renoncé au moment réflexif
propre à la pensée critique qui devrait être la
sienne. Elle ne procéderait plus à une mise à
distance de l’entreprise du savoir elle-même pour
en évaluer la teneur éthique. Pourtant il existe tout
une série de comités d’éthique et autres organismes
qui tiennent à l’œil la recherche, sans compter les
mille et une tribunes dont dispose le personnel
universitaire. Qu’est-ce qui est insatisfaisant dans
ces mécanismes, à votre avis?

Ces mécanismes adoptent un mode technique
d’intervention; ils s’intéressent aux questions de
procédure. En traduisant en pratiques, voire en
préceptes, les principes du code de déontologie de la
recherche, ils peuvent jouer un certain rôle pédago-
gique. Mais ni un mécanisme ni un code ne saurait
infuser une conscience. Les cas aujourd’hui bien
connus des docteurs Olivieri et Healy montrent ce
qu’il peut en coûter à un chercheur de pratiquer ce
qu’Edgar Morin appelle une « science avec
conscience». D’autres, par contre, comme le Dr
Ranjit Kumar Chandra, illustrent comment on peut
frauder durant plus de vingt ans, dans une université
qui refuse de prendre action. Avant d’être dénoncé

par une revue prestigieuse, Chandra a eu tout le loisir
de s’enrichir — suffisamment pour se retirer et
s’établir confortablement à l’étranger. Certes, les
comités d’éthique n’existaient pas dans les années
1980, mais cela ne veut pas dire qu’on aurait réussi à
déceler la fraude; dans la présentation d’un projet, un
chercheur peut longtemps cacher son jeu. En
recherche, comme dans l’ensemble de la conduite
humaine, la droiture ne relève ni d’un haut savoir, ni
de savoir-faire spécialisés, ni de la renommée, mais
d’une qualité de la conscience, le sens de l’intégrité. 

On enjoint aux universitaires de publier ou de
disparaître; on les évalue selon l’argent qu’ils sont
capables d’attirer à l’université ; ils vivent en
somme sous la pression de la productivité. Ils
l’acceptent, mais peuvent-ils faire autrement?
L’enseignement s’en trouve forcément négligé, ce
qui a des conséquences sans doute terribles sur les
étudiants. Votre livre est animé par une grande
passion de l’enseignement. Comment retrouver la
grandeur de cet aspect du métier?

D’abord en reconnaissant que c’est justement un
métier et en donnant à ce concept le sens qu’il prend
dans l’expression «avoir du métier». Stradivarius,
par exemple, ne disposait ni de haut savoir ni de
technologie avancée — et pourtant. Certes, l’étudiant
n’est pas un objet, même de grand prix; de toute
évidence, aussi, il faut continuer à perfectionner les
instruments de l’enseignement. Chacun sait bien,

pourtant, qu’ils ne sauraient remplacer le génie et la
passion de l’artisan. Tout autant que des meilleurs
outils, les artisans intellectuels d’aujourd’hui ont
besoin de modèles. 

Mon modèle préféré est Socrate, tel qu’il paraît
à l’occasion de deux banquets. D’abord, celui
d’Agathon, poète lauréat d’un concours de tragédie.
Sujet du symposium: l’amour. Chacun des notables
invités fait montre de son plus haut savoir. Socrate ne
parle pas «magnifiquement»; tout ce qu’il sait de
l’amour lui a été enseigné par une simple devine-
resse. Ainsi, au milieu de cette élite savante, il prend
le parti de raconter une histoire, la naissance d’Éros. 

Au banquet offert par Callias, le sujet proposé
est plus simple; aussi, le symposium se déroule-t-il
sur le ton de la conversation d’où la plaisanterie n’est
pas exclue. Dans un premier tour de table, chacun
fera part de ce dont il est le plus fier ; au second, il
dira pourquoi. Arrive la question: «Et toi, Socrate,
de quoi es-tu le plus fier?» Il se compose un visage
grave et répond: «D’être entremetteur.» Tous
éclatent de rire. Au second tour, Socrate explique
qu’il est entremetteur de la sagesse; il la rend
agréable, en montre la beauté, inspire le désir de la
chercher, offre toutes sortes d’occasions de la
rencontrer et de la fréquenter, au besoin, il s’en fait
l’interprète et va même jusqu’à montrer comment en
devenir l’amant. Socrate est Éros; il a été séduit par
la sagesse — c’est en cela qu’il séduit.

Je crois que l’enseignement a besoin de tels
séducteurs. Ceux-là se reconnaissent dans ce passage

d’André Gide: «Nathanaël, à présent, jette mon livre.
Quitte-moi […] Éduquer! — Qui donc éduquerais-
je que moi-même? […] Nathanaël, jette mon livre;
ne t’y satisfais point. Ne crois pas que ta vérité puisse
être trouvée par quelqu’un d’autre […]. Jette mon
livre, dis-toi que ce n’est là qu’une des mille postures
possibles en face de la vie. Cherche la tienne.»

Entretien

Aline Giroux

Je m’engage ici sur un terrain miné, non sans
crainte. 

Il y a quelque temps l’académicien Maurice
Druon s’est fait foudroyer dans nos médias pour
avoir tenu des propos méprisants sur le français parlé
au Québec. Tel journaliste de La Presse s’est même
payé un pastiche en bas-parisien pour montrer qu’on
ne la lui faisait pas, à lui, et que si nous parlions un
autre type du même idiome que celui du vénérable
écrivain ce n’était en somme pas par ignorance mais
par choix assumé qui n’avait pas à craindre pour sa
légitimité linguistique. Dans un article paru dans Le
Devoir du 2 mai, Antoine Robitaille rapporte qu’une
certaine madame Tremblay n’a pas hésité à te
rédiger, oui, madame, une missive à ce monsieur

pour lui dire que, vous, là, eh ben,
j’suis pas du tout d’accord avec vous.
Selon Marie-Éva de Villers, Maurice
Druon aurait même fait des erreurs sur
la provenance régionale des premiers
colons français au pays. C’est dire à
quel point il ne savait pas de quoi il
parlait. Mais la plus thénaurme bourde
que l’honorable vieillard ait commise
lors de la terrible déclaration (que je
n’ai pas entendue, notez bien) est
assurément d’avoir condamné avec
une sorte de condescendance irritée la
féminisation pratiquée au Québec. Il
venait de toucher là au Saint des Saints
de l’orgueil linguistique national. 

La question est du plus grand
intérêt pour nous. J’ai dit dans un autre
texte sur la responsabilité éditoriale à
l’égard de la langue que l’éditeur, ou
plus exactement ce qu’il vaut mieux
appeler l’instance éditoriale, se trouve
souvent placé devant des possibilités
linguistiques entre lesquelles il lui
appartient de choisir dans le respect de
la langue, de son esprit et de sa
structure comme de son dynamisme.
La féminisation est un cas de cette
nature. L’un des plus chargés
idéologiquement. Et elle ne se résume
pas à la classique féminisation des
noms de métiers.

Elle a donné lieu, me semble-t-il,
en quelques années, à un réajustement spectaculaire
d’un ensemble d’usages. J’ai ainsi été frappé un jour,
dans une boulangerie, de constater que le personnel
ne criait plus «Suivant!» pour appeler le client
suivant mais «Personne suivante». J’ai cru
comprendre qu’il fallait éviter de donner
l’impression qu’on appelait un homme. Je me suis
demandé si «personne suivante» était plus neutre ou
moins neutre que «individu suivant» — à supposer
qu’il passe dans la tête de quelqu’un de recourir à
cette variante. Je n’ai pas encore réussi à trancher.
Dans un autre registre, il me semble avoir remarqué
qu’il est de plus en plus rare de trouver, dans les
textes, le mot «homme», au sens de homo et non au

sens de vir. On lui préfère souvent «humain», «être
humain», comme si l’adjectif substantivé «humain»
avait perdu sa charge étymologique. Dans Le Ramat
de la typographie, l’auteur, Aurèle Ramat, reproduit
en page 147 une série d’exemples tirés du Guide de
féminisation de l’université du Québec à Montréal,
qui prévoit des « stratégies de rédaction» pour
contourner le sexisme linguistique. Ainsi, en plus 
des doublets («un étudiant, une étudiante», «les
enseignantes, les enseignants») destinés à remplacer
la seule forme masculine, traditionnellement dite
«non marquée», on propose de véritables péri-
phrases et de lourdes contorsions pour faire échec à
l’insidieuse domination. Plutôt que «Un archiviste
est responsable de la conservation des documents»,
on écrira donc «Le Service des archives…» ; plutôt
que «Les cadres ne doivent pas s’inscrire, ou s’ils 
le font, on annulera leur inscription», on mettra 
«Les cadres ne doivent pas s’inscrire, ou le cas
échéant…» ; plutôt que «Il mettra fin à sa colla-
boration, s’il le juge nécessaire», il vaut mieux écrire
«Il ou elle mettra fin à sa collaboration, si cette
décision s’avère nécessaire». (Ce n’est pas le lieu,
bien sûr, de s’attarder à la désespérante tristesse de
ces phrases — qui pourrait expliquer bien des choses
pourtant.)

Dans la nouvelle parlure qui fait ainsi son che-
min, ce qui me semble typique, c’est la surveillance
qui est constamment demandée à la conscience, à
l’égard de tout acte de parole, pour ne pas être
victime d’éventuels dérapages sexistes: on ne peut
pas baisser la garde, le combat contre le malin en est
un de tous les instants. L’attestent toutes ces
hésitations devant notamment les génériques,
fussent-ils d’ailleurs féminins ou masculins. Aussi,
on s’empêtre dans «le-la» médecin, «le-la»
membre, «le-la» témoin. On ne sait plus si on doit se
fier au genre grammatical ou au sexe des personnes.

À cette stupéfiante reconfiguration accélérée, il
faut bien sûr ajouter la formation mécanique géné-
ralisée des formes féminines des mots en -eur par
simple ajout d’un e, et au diable la forme différente
qui existerait déjà et la forme qu’on devrait norma-
lement attendre dans l’esprit de la langue. Plutôt que
de dériver les nouvelles formes selon la méthode
traditionnelle, on réorthographie les mots existants
selon la nouvelle manière. Ce qu’on appelle le

solécisme morphologique est devenu la norme.
Chercheure, auteure, professeure, acteure, chroni-
queure… sans oublier gouverneure et, métier
pourtant d’où on attend un peu plus de sagesse
linguistique, réviseure. Ce n’est pas la féminisation
qui fait problème, c’est la mécanicité du processus 
et l’insensibilité ( je voulais écrire : ignorance)
linguistique. Car la langue française dispose, on le
sait, de plusieurs façons de créer, de dériver ou de
former les mots. Y compris les formes féminines. Ce
qui ne cesse de m’étonner, c’est que, dans les
exemples que je viens de rappeler, on ait justement
retenu la moins productive (historiquement), la plus
improbable (elle ne vaut que pour les adjectifs
substantivés) et celle qui donne le résultat le moins
marqué, le plus timide, le plus honteux. À l’oral, cela
oblige les locuteurs à ajouter à la fin des mots 
un «eu» typiquement… parisien («auteureu», etc.).
Je demande: mais pourquoi ne dites-vous pas
«autrice», si vous tenez à féminiser, ou «professo-
resse», ou «gouverneuse» ou «réviseuse»? Au point
où nous en sommes, cela n’écorche plus l’oreille de
personne (en tout cas pas de ceux qui semblent de
toute façon si à l’aise devant la langue)?

Je suggère, en conclusion, à toutes les instances
éditoriales, de se livrer à un petit examen de
conscience linguistique en espérant qu’elles adoptent
des usages plus respectueux, je crois, de l’esprit de la
langue. Car je sais, certes, que Druon est vieux,
académicien et français. Mais je me demande s’il ne
faudrait tout de même pas l’écouter quand il nous
met en garde. Pour ma part en tout cas, je recom-
manderais que, dans cette réflexion, on fasse une
différence nette entre la langue des Français (qui est
un ensemble d’usages) et la langue française (qui est
une norme). La question n’est donc pas de s’aligner
sur l’usage des Français ( lequel d’ailleurs?) mais 
sur la norme du français, de la langue française. Je ne
dis pas que cette norme est, dans son abstraction,
universelle et immuable, mais elle a suffisamment de
fondement dans l’histoire même de la langue pour
qu’on essaie au moins d’en saisir le fonctionnement
et d’en apprécier les mécanismes d’ajustement. 

Giovanni Calabrese
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Geneviève Trépanier, sauf erreur de ma part, quand
vous étiez à l’université, vous avez constitué une
espèce de tableau qui résumait les arguments
éthiques en présence sur la question du clonage. 
Ce tableau a eu beaucoup de succès, paraît-il.
Pourriez-vous nous en dire davantage?

C’était dans le cadre d’un concours de commu-
nications posters lors du symposium «La recherche
en génétique et en génomique: droits et responsa-
bilités», qui s’est tenu à Montréal les 2 et 3 décembre
2004. Le concours était ouvert aux étudiants de
deuxième et troisième cycle de toutes les universités
du Québec. J’y ai présenté une affiche intitulée Pour
une lecture critique des argumentaires traitant du
clonage humain reproductif. Je n’ai pas remporté de
prix, mais deux professeurs européens m’ont
demandé l’autorisation d’importer mon affiche et de

la présenter à leurs étudiants. Dans un cas, c’était
pour diffuser mon affiche sur le site intranet Centre
lémanique d’éthique de l’université de Lausanne, en
Suisse. Dans le deuxième cas, c’était pour l’utiliser
dans le cadre de l’enseignement aux doctorants en
sciences de la vie à l’université Paul-Sabatier à
Toulouse, en France.

Votre livre reprend l’examen des divers arguments
opposés et favorables au clonage reproductif et
s’attarde en particulier à celui qui évoque le crime

contre l’humanité ou contre l’espèce humaine pour
le faire interdire. Cet argument vous semble
déplacé, peu convaincant. Qui le brandit et
pourquoi est-il hors de propos?

C’est en France, si je ne m’abuse, qu’est apparue
l’idée de faire du clonage reproductif humain un
crime contre l’espèce humaine, sous-catégorie en
quelque sorte du crime contre l’humanité, l’idée étant
d’interdire ce type de clonage au niveau international
afin d’éviter une forme de «tourisme de repro-
duction» qui permettrait aux gens d’un pays où le
clonage est interdit d’aller se faire cloner ailleurs. Le
lien de parenté qu’on aimerait faire reconnaître entre
le clonage et les crimes contre l’humanité tient à ce
qu’on aurait affaire dans les deux cas à une menace
pour la dignité humaine. N’oublions pas, par ailleurs,
que les législations internationales ne courent pas 

les rues; le crime contre l’humanité (ou l’espèce
humaine) a donc un certain avantage pratique.
Toutefois, plusieurs personnes, dont je fais partie,
croient plutôt qu’agir en ce sens est risqué: placer sur
un même pied le fait de «produire» un enfant et le
génocide ou l’esclavage est quelque peu paradoxal.
Non seulement cela banalise le clonage, qui y fait
pâle figure, mais ça dénature du coup des crimes
impensables qui parfois tardent à être reconnus
comme tels et qui demeurent dans bien des cas
impunis. 
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Le 27 avril dernier nous avons souligné le quinzième
anniversaire de la maison d’édition dans une célé-
bration commune avec les éditions du Noroît, qui
fêtaient leur trente-cinquième anniversaire, et les
éditions de L’instant même, leur vingtième. Cette
soirée amicale et chaleureuse — qui a eu lieu à
L’Agora de la danse, à Montréal, dont nous remer-
cions encore l’équipe sympathique et efficace —
comportait quelques surprises, par exemple la
divulgation du numéro «spécial invitation» de notre
bulletin qui ouvrait donc ses pages à nos deux amis
éditeurs. Je me suis également autorisé, au cours de
cette soirée, à offrir un petit texte aux personnes
présentes, un poème-chanson qui n’avait d’autre
ambition que d’agrémenter la rencontre. Certains
ont souhaité pouvoir le relire. J’ai pensé que le
mieux était de le transcrire ici. Cela constituera
ainsi un souvenir de ce moment fort agréable.

Mon chien n’avait jamais jappé
Même que j’pensais l’faire opérer

Des amygdales
Des cordes vocales

Lui donner des cours de morale
Ou d’éthologie générale

Ah l’animal

I’a laissé faire sans dire un mot
Les voleurs de ma stéréo

J’comptais sur lui
Surtout la nuit

Pendant qu’ j’roupillais dans mon lit
Et qu’i’d’vait faire la sentinelle

En chien modèle

Au lieu de cela i’n’disait rien
Même quand le vieux chat des voisins

Lui vidait l’bol,
Lui griffait le col

Lui martelait les roubignoles
Quel chien couillon que j’avais là

Qui restait coi

Il cédait l’os sans rouspéter
Au petit des bs d’à côté

Toujours motus
Même cont’ les puces

Ou quand il allait voir Vénus
Qui était à peine sa congénère

D’la cour arrière

Mais mon clébard n’était pas muet
Ni chien yogi ni grand discret

J’l’ai su un soir
Où su’l’trottoir

Il a hurlé son désespoir
Pour son tout premier cri primal

C’était pas mal

Alors je me suis précipité
Pour calmer le miraculé

Et dire un mot
Au christ nouveau

Qui v’nait sauver les animaux
Et qui ouvrait enfin les cieux

Aux silencieux

Mais en arrivant tout ému
C’est moi qui suis tombé des nues

J’avais tout faux
Le bon fido

Tenait au bout de son museau
Figée sous l’arrêt de la peur

Mon âme sœur

J’l’ai rassurée, réconfortée
J’lui ai tout dit autour d’un thé

Pendant que la
Bête fière de soi

S’était rapprochée de nos doigts
Qui reconnaissaient d’un câlin

Son flair canin

Depuis je cours, je fais le beau
J’ai vraiment la joie dans la peau

Et puis surtout
Mon cher toutou

Fait comme moi abboie et joue
Et c’est comme ça que dans nos cœurs

C’est le bonheur

Giovanni Calabrese

Souvenir

Le chien

Le clonage n’est que la pointe de l’iceberg biotech-
nologique, dites-vous. La discussion à son sujet se
fait dans les mêmes termes qu’à propos des cyborgs,
des xénogreffes, de l’avortement ou de l’euthanasie.
Sur quoi faut-il pouvoir compter pour qu’il n’y ait
pas d’excès — et d’abord, qu’est-ce que l’excès? —
en ces matières, sur la morale spontanée des
scientifiques? sur les comités d’éthique? sur les
déclarations juridiques? sur le droit positif ?

Il n’est évidemment pas facile de répondre à ces
questions. Qu’est-ce que l’excès? Qui peut définir
l’excès? Il existe heureusement une forme de
rétroaction sociale — il n’y a qu’à penser aux ogm,
à l’euthanasie, etc. Les gens prennent la parole, se
prononcent et il est ainsi possible de prendre le pouls
de la population. Malheureusement, ce n’est pas
toujours possible; parfois on évalue mal les consé-
quences, parfois on ne prend connaissance de ces
nouvelles technologies qu’une fois qu’elles sont
disponibles. Il y a aussi la société qui évolue; ce qui
était considéré comme un excès il y a cinquante ans
ne l’est pas nécessairement aujourd’hui. L’excès est
relatif à une échelle temporelle mais aussi spatiale,
entre les peuples. Dans d’autres cas, on baisse tout
simplement les bras, après une levée de boucliers, on
passe à autre chose, ce qui était considéré comme
excessif entre alors insidieusement dans nos mœurs.

Quant à la question de savoir qui finalement est
juge en ces matières, je vous dirais que je ne suis pas
vraiment favorable aux monopoles… Je pense que
les scientifiques sont, dans la plupart des cas,
disposés à jeter un regard critique et éthique sur leurs
recherches, mais on ne peut pas simplement pré-
sumer de leur morale spontanée, et c’est pour cela
que les comités d’éthique existent. Les lois peuvent
paraître quelquefois contraignantes, mais il ne faut
pas perdre de vue que nous nous sommes donné ces
lois afin de permettre le vivre ensemble. Elle sont
une forme de morale minimale sur laquelle vient
s’appuyer l’éthique. Il faut, je crois, compter sur tous
ces garde-fous.

Le clonage reproductif semble de toute façon, du
strict point de vue technique, excessivement
difficile. Est-ce que cette difficulté est de nature à
pousser les scientifiques à renoncer ou, au
contraire, à s’acharner? 

Le degré d’archarnement dépend de plusieurs
facteurs extrinsèques et intrinsèques aux scienti-
fiques. Certains sont plus persévérants et voient les
difficultés comme des défis à relever. Certains
veulent faire une science de l’exploi alors que
d’autres cherchent à soulager des souffrances.
J’imagine aussi que certains sont plus sensibles que
d’autres à l’opinion populaire ou aux lignes
directrices des organismes subventionnaires. 

Dans le cas particulier du clonage reproductif
humain, je crois que les scientifiques qui s’acharnent
à en percer le secret sont peu nombreux. Il y a
seulement quelques personnalités qui nous viennent
spontanément à l’esprit : Brigitte Boisselier, les
docteurs Antinori, Zavos et Richard Seed. Mais ces
gens sont-ils vraiment sérieux ou sont-ils plutôt à la
recherche de notoriété? C’est difficile à dire. En tout
cas, ils ont profité des tribunes offertes par Dolly, la
première brebis clonée, et par Ève, le soi-disant
premier bébé cloné par les raëliens, pour faire part de
leurs intentions sur le clonage; mais, en 2006, aucun
n’a réussi à prouver ses dires. Disons cependant que,
dans son ensemble, la communauté scientifique me
semble plus favorable au clonage thérapeutique
qu’au clonage reproductif. 
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Michel Peterson, vous dirigez chez Liber une nou-
velle collection de psychanalyse, «Voix psychanaly-
tiques». Vous êtes vous-même psychanalyste, vous
connaissez plusieurs maillons du milieu de l’ana-
lyse, vous faites régulièrement des comptes rendus
d’ouvrages de psychanalyse, vous connaissez donc
bien la situation actuelle de la discipline. Pourquoi
une collection de psychanalyse? quelle en est la
nécessité? y a-t-il une orientation particulière que
vous souhaitez lui donner?

Nous célébrons cette année le cent cinquantième
anniversaire de la naissance de Freud et, plus que
jamais, la psychanalyse déclenche les haines les plus
sauvages, les plus inanalysées. Même s’il y a
nécessité de répondre aux détracteurs sur le plan
politique (c’est ici l’immense question des soins
dans la mondialisation avec ce qu’elle apporte d’ac-
croissement éhonté des inégalités, l’enrichissement
des oligarchies, les mouvements de migration, etc. ),
sur le plan analytique et, plus généralement, sur le
plan de ce que nous appelons la santé publique, 
je pense que nous devons coûte que coûte soutenir
pour l’humain un lieu de parole — contre l’Evi-
dence-Based Psychiatry, qui va de pair avec la
Nouvelle Gestion Publique, actualisation à travers la
novlangue de la psyché et du corps des politiques 
des ministères de la Vérité représentées par le com-
plexe militaro-pharmaco-neuro-génético-industriel.
C’est une question de démocratie, de citoyenneté, de
liberté. Après Freud et Lacan, la psychanalyse doit
toutefois «migrer» sous peine de ne pas répondre à
sa promesse. Mais ce déplacement doit se faire en
questionnant avec rigueur le fantasme scientiste.
Comment? En luttant d’abord pour que soient réin-
troduits la parole et le langage, ce dernier ne pouvant
être réduit à une pure fonction d’expression de la
pensée articulée par des systèmes de signes puisque,
comme le démontre la cure analytique, il institue 
ce là qui introduit l’écart constitutif où vient sourdre
le sujet humain. 

On entend souvent dire qu’il n’y a pas de
psychanalyse au Québec. C’est à mon sens un grave
malentendu. Il n’est que de penser, outre la Société
Psychanalytique de Montréal, à tous les groupes qui
la promeuvent : le Centre Gouin, le groupe rsi,
l’École freudienne du Québec, le gifric, l’École
lacanienne de Montréal, la Libre association de
psychanalyse de Montréal, l’Institut montréalais de
psychothérapie, le Pont freudien, et j’en oublie
sûrement d’autres. Pour ce qui est de la clinique, là
aussi les ressources, quoi que limitées, ne sont pas à
négliger. On trouve par exemple des services ana-
lytiques de consultation pour adolescents et jeunes
adultes (Ado-Cause), pour les couples et les familles
( le gifric et autres cliniciens formés par l’Institut
montréalais de psychothérapie analytique), le Centre
Saint-Pierre (où plusieurs cliniciens sont formés à
l’approche analytique), la Maison Saint-Jacques, la
Maison buissonnière à Montréal et la Maison ouverte
à Québec (pour les enfants), sans compter certains
centres de crise et des groupes comme Parole
d’urgence offrant même des services à domicile.
Comme quoi, malgré ce qu’on véhicule sur un mode
catastrophiste, la psychanalyse existe bel et bien dans
le social au Québec.

La collection «Voix psychanalytiques» entend
justement donner voix à des psychanalystes, mais
pas uniquement, qui cherchent, en dehors de la
langue de bois, à déployer des perspectives
originales pour la psychanalyse qui a affaire avec la
souffrance non-dite, voire inédite des hommes, des
femmes et des enfants de tous les pays. Je tiens donc
à ce que cette collection — qui publiera des auteurs
aussi bien d’ici que de l’étranger — ne reste pas
engluée dans les stériles débats d’école et que nous
évitions l’intégrisme, la conformité à des savoirs
légitimés, la paralysie des congrégations. Pour
autant, il ne s’agit pas de viser un rassemblement
imaginaire. La communauté analytique — c’est là sa
chance — est une communauté sans communauté,
pour reprendre l’expression de Blanchot, c’est-à-dire
une communauté acéphale, qui a lieu «en dehors de
l’entente», un engagement en vue du défaut de
langage, de l’impossible, de l’inavouable. Bref, vous
aurez compris que la collection n’est pas un lieu
fédératif, mais un espace de croisements, de métis-
sage, de maronnage, d’exil, de créolisation.

Jean-Claude Guillebaud a récemment pu écrire
que la psychanalyse n’avait plus le parfum de sub-
version qu’on lui connaissait au départ et qu’elle
passait même souvent pour réactionnaire, non-
scientifique. Il a à la fois tort et raison. Raison, si l’on

s’avise du discours navrant selon lequel nous assis-
terions actuellement à la défaillance du phallus, à un
déni d’autorité, à une faillite de la parole. Je pense
que ces analyses sont un peu courtes et, surtout,
prennent les choses dans l’optique de la courte durée.
Tort, si l’on voit les choses dans la longue durée. 
Ce n’est pas parce qu’il y a mutation de l’économie
libidinale que la monnaie devient virtuelle. Il faut
réanalyser les discours postcapitalistes afin de penser
l’incomplétude qu’on cherche à tout prix à colmater,
et la psychanalyse est un des champs où il est pos-
sible de faire ce travail. 

Les premiers titres que vous avez retenus sont ceux
de Serge Hajlblum et de Karim Jbeili. Que pouvez-
vous nous dire de ces analystes, de leur travail, de
leur apport?

Dans mon esprit, l’ouvrage de Serge Hajlblum sert
en quelque sorte de manifeste à cette collection. Non
seulement met-il en scène, avec un style, un ton, un
rythme, une langue qui lui est propre, l’insupportable
auquel s’affronte la psychanalyse, mais il découpe
quelque chose qui concerne l’humanité dans sa
généralité. Ce quelque chose, c’est précisément cet
objet très particulier qu’il nomme voix, à savoir un
objet offrant la possibilité d’entendre ce qu’il en est,
dans et par le corps, du sonore dans l’inconscient.
Les hors la voix (et non hors langage) que sont les
aphasiques et les autistes crient cette «bruisure» que
repère Hajlblum au sens où ces parlêtres articulent à
leur façon un hors-jeu majeur entre la voix et la
lettre, donnant à lire les bruits d’un désastre. Il y a
chez les aphasiques et les autistes une position
subjective qu’on ne peut pas, de mon point de vue,
ne pas rapporter à la situation du Québec et de
l’analyse au Québec. 

Quant au livre de Karim Jbeili, il nous rappelle
que, si le psychisme est universel, il est imprégné de
déterminants culturels et historiques. Par exemple,
les exigences moïques des Occidentaux ne peuvent
être plaquées sur le système symbolique des Orien-
taux. Cette constatation peut passer pour une
lapalissade, mais je sais, pour travailler quotidien-
nement avec des réfugiés ayant subi la torture, à quel
point elle est toujours à repenser cliniquement
parlant. Selon la culture d’où parle le sujet, son
trauma adopte des frayages singuliers dans la mesure
où, comme le montre Jbeili, les traumatismes
israélien, islamiste ou états-unien se déclinent selon
des représentations foncièrement distinctes parce que
les interdits se manifestent sous des modalités
différentes. Il y a donc là un appel à la prudence
conceptuelle et interprétative nécessaire dans un
Québec où la population est de plus en plus métissée. 

Une entreprise éditoriale doit non seulement être à
l’écoute de ce qui se fait et le relayer auprès du plus
large public possible, mais aussi garder présent ce
qui s’est fait pour ne pas l’oublier et y puiser une

inspiration souvent salutaire. Vous avez le projet
de publier les textes de François Peraldi mais peut-
être également d’autres «classiques» de la
psychanalyse canadienne-française récente. En
quoi consiste leur actualité?

Il y a effectivement dans le projet de cette collection
un aspect touchant à la transmission de la psycha-
nalyse. À moins d’erreur de ma part, à ce jour,
aucune collection de psychanalyse (hormis celle du
gifric, mais qui demeure essentiellement distribuée
parmi ses membres) n’a réussi à voir le jour au
Québec. Il y a eu et il continue d’y avoir plusieurs
revues — je pense à Frayages, Trans, Filigrane, les
Cahiers du CLEF, etc. Plusieurs essais ont bien sûr
été publiés — en particulier, ces dernières années, par
Liber —, mais la dispersion a fait en sorte qu’il est
difficile aujourd’hui de penser à un corpus psycha-
nalytique québécois. Une revue comme Filigrane a
effectué un énorme travail de mémoire en publiant
des portraits de psychanalystes comme Camille
Laurin, Paulette Letarte, Jean-Louis Langlois,
Mireille Lafortune, André Lussier, Clifford Scott,
Lise Monette, René Major et d’autres. Or ces textes
sont pour ainsi dire demeurés dans le domaine privé.
Il faut également signaler la contribution de Monique
Panaccio qui a soutenu à l’université du Québec à
Montréal en 2000 une thèse (La psychanalyse au
Québec: formation, filiation, transmission ) traitant
de cette question. Mon intention est de les donner à
lire à un plus large public dans le but de susciter le
débat. C’est dans cet esprit que j’ai le projet de
publier ou de republier certains de ces auteurs qui ont
formé les générations successives d’analystes
québécois. Nous arriverons sans doute à mieux
comprendre les enjeux actuels de la psychanalyse
d’ici et à ouvrir de nouvelles pistes de réflexion. 

Dans ce contexte, François Peraldi représente à
mes yeux la part maudite de la psychanalyse
québécoise. Se plaçant d’emblée dans une position
déconstructrice, à la fois dans et hors institution,
faisant institution sans faire école, c’est un homme
qui a su, comme en témoigne la lecture de ses
séminaires, s’engager en tant que sujet de l’analyse
dans un travail de passeur. Son œuvre considérable
mérite d’être estimée à sa juste valeur et une publi-
cation en bonne et due forme peut contribuer à ce
qu’elle ne sombre pas dans l’oubli. Heureusement,
jusqu’à présent, Karim Jbeili l’a parmi d’autres main-
tenue vivante en la diffusant sur son site Calame.
Mais une autre étape doit maintenant être franchie.
Même s’il n’a pas toujours proposé des avancées
majeures, Peraldi a cherché à dégager, dans ses sémi-
naires comme dans ses nombreux articles, le cadre
épistémologique de la psychanalyse en s’appuyant
sur la notion de «coupure épistémologique» déve-
loppée à l’époque par François Regnault, parmi
d’autres. Peraldi a introduit dans le champ psy-
chanalytique québécois une tension, laquelle
demeure aujourd’hui présente, comme en témoignent

le pillage et les dénégations dont son travail continue
d’être l’objet. 

Et vous-même, vous considérez-vous simplement
comme un passeur ou avez-vous des projets
personnels de publication?

«Simplement» comme un passeur… J’aime votre
expression. J’ai eu la chance, voilà un an, de faire
partie d’un jury de passe à l’École lacanienne de
Montréal, cette procédure inventée par Lacan et à
travers laquelle deux passeurs, c’est-à-dire un tiers,
adressent audit jury ce qu’ils ont entendu du désir
d’un demandeur à occuper la position de psycha-
nalyste. Ce fut — et cela continue, persiste — une
expérience radicale en ce qu’elle ouvre la division de
tous ceux et de toutes celles qui sont impliqués dans
cet événement. 

Toutefois, outre celui qu’on lui donne chez les
lacaniens, il est un autre sens du terme de passe qui
me retient. Une partie importante de mon travail
durant les quinze dernière années a été de traduire de
différentes langues vers différentes langues des
œuvres littéraires et philosophiques. J’ai ainsi servi
de passeur de poésie, de romans et de philosophie du
polonais et de l’anglais vers le français, du français
vers le portugais, etc. Inspiré par l’immense poète
brésilien Haroldo de Campos, traducteur exemplaire,
j’ai traduit — je dirais plutôt transcréé ou transdit —
en portugais des recueils de Francis Ponge, des textes
de Jacques Derrida et Gros mots, de Réjean
Ducharme. De même, j’ai porté du portugais vers le
français des textes de Clarice Lispector et de Carlos
Drummond de Andrade, ainsi qu’un essai du
philosophe brésilien Denis Rosenfield portant sur la
métaphysique moderne conçue en tant que démesure
de la raison. Toute cette sollicitude pour les langues
me vient de mon enfance, de mes tantes polonaises
qui, lorsqu’elles débarquaient chez moi, fascinaient
mes oreilles autant que celle qui, toute québécoise
qu’elle était, vivait depuis des années au Mexique et
nous visitait avec ses filles. Dans mon petit univers
du Plateau Mont-Royal, cette polyphonie me
permettait d’échapper au silence en devenant l’hôte
de l’autre. Je crois que c’est là que, sans le savoir —
je l’ai appris beaucoup plus tard dans mon analyse
personnelle —, Joyce est entré en moi et a multiplié
mes langues maternelle et paternelle, irisées de
danois et d’italien, mes deux berges symboliques.
D’emblée, la culture et l’élangues se sont présentées
dans mes labyrinthes comme une topologie au sens
où en parle George Steiner, c’est-à-dire comme un
enchaînement infini de traductions, de transforma-
tions et de générations d’idiomes. En fait, c’est la
nécessité d’inventer ma langue paternelle qui m’a
conduit en analyse puis en littérature comparée,
domaine dans lequel j’ai publié plusieurs essais de
théorie littéraire. De là, je suis en quelque sorte en
psychanalyse à nouveau puis à l’écriture qui
m’amène aujourd’hui à envisager, du fond de
l’angoisse du sexuel qui me paralysait dans la très
extrême solitude de mon enfance, dans la différance
des traces, l’impossible de la jouissance féminine. 

Pour ce qui concerne mes projets personnels,
outre la fiction et la clinique, je travaille actuellement
à un ouvrage consacré à la question de la torture.
L’écoute des réfugiés a rendu pour moi nécessaire
cette réflexion. Les travaux sur ce qu’on appelle les
états de stress post-traumatique font en général
l’impasse sur des questions comme celles de la
pulsion, de l’infantile et du sexuel. L’objet de cet
ouvrage est donc de penser la déportation psychique
que vivent ces errants aux prises avec des traumas
extrêmes. Dans un autre ordre d’idées, je pense éga-
lement à un livre abordant le lien entre psychanalyse
et pauvreté, une question fort délicate qui engage à
une réflexion sur le rapport complexe de l’analyse
aux nouvelles formes de capital ainsi que sur la place
de la psychanalyse dans les politiques sociales. À cet
ouvrage s’en rattache un autre, que j’écris actuelle-
ment en collaboration avec Ceres Braga Arejano, une
collègue de l’université fédérale de Florianópolis, au
Brésil — qui s’intitule provisoirement Du béné-
ficiaire au citoyen. Il s’agit d’une étude historique
comparative brésilienne-canadienne en santé collec-
tive au cours des deux dernières décennies. Enfin,
dans le champ psychanalytique, je mentionnerai que
je suis occupé depuis deux ans — et ce, dans le cadre
d’un séminaire que me permet de donner l’École
lacanienne de Montréal — par le contentieux entre
Lacan et Derrida. Là encore, je suis pour ainsi dire
passeur, mais d’un troisième type.

Entretien

Michel Peterson

«Voix psychanalytiques»

©Xavier Harmel
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Freud a inventé la psychanalyse à Vienne, aux
confins de l’empire austro-hongrois et de l’em-

pire ottoman. Vienne était tellement sur le bord des
deux empires que les armées du sultan en ont même
fait le siège à plusieurs reprises depuis le seizième
siècle. Dans ces deux empires centraux, ainsi que
dans un troisième, l’empire tsariste, fleurissait alors
un univers cosmopolite où chaque communauté, pro-
tégée par l’empereur, le sultan ou le tsar avait un
statut particulier sécurisé. Les membres de ces com-
munautés avaient une grande mobilité et n’étaient pas
plus liés à une terre qu’à une autre. Il y avait comme
une sorte de nomadisme garanti par les empires.

Freud et la psychanalyse sont restés marqués par
cette époque qui a pris fin avec la guerre de 14-18.
Les trois empires centraux se sont écroulés pour céder
la place à une multitude, de courants nationalistes
dont le principal souci a été d’arrimer chaque peuple
à un territoire particulier et, par suite, à épurer ce terri-
toire de tout ce qui pourrait en polluer l’homogénéité.

Nous vivons encore dans ce paradigme natio-
naliste même s’il s’y est greffée la superstructure
mondialiste. Il nous est presque impossible de
concevoir l’atmosphère prénationaliste qui prévalait
dans les empires d’alors. Les génocides qui ont
résulté de leur chute (celui des Arméniens, des Juifs,
des Tziganes et bien d’autres moins spectaculaires)
ont été tellement traumatiques pour la conscience
collective qu’il est devenu difficile de se soustraire à
leur fascination pour retrouver l’en deçà du trauma.

Freud restera marqué par la coupure de la guerre
14-18. Il conservera envers et contre tous l’esprit
communautaire qui restera un filon important de sa
pensée. Jusqu’à la fin de sa vie, il essayera de
comprendre comment fonctionnent les collectivités
et plus particulièrement la communauté juive, à
laquelle il consacrera son dernier essai, Moïse et le
monothéisme. Lorsqu’on lui demandera de soutenir
le projet sioniste, Freud se récusera. Dans son esprit,
associer une communauté à une terre comme le

souhaitaient les nationalistes juifs (de même que
tous les autres nationalistes du reste) avait quelque
chose d’impensable.

La Grande Guerre a aussi marqué la psycha-
nalyse, mais cela est plus connu, parce qu’elle fut
l’occasion, pour Freud, de remanier de fond en
comble sa première topique fondée sur les traumas
sexuels et d’élaborer sa fameuse deuxième topique,
fondée, elle, sur les traumas de guerre.

Il y a donc eu, au moins sur le plan temporel,
une parenté entre le refoulement du fait commu-
nautaire de la surface sociale et le déploiement des
traumatismes. L’histoire du vingtième siècle nous a
appris à nos dépens que les deux choses sont
étroitement liées. Mais attention, ce n’est pas le fait
communautaire lui-même qui engendre la violence
traumatique, comme voudrait nous le faire croire le
nationalisme. C’est la répression et l’éradication du
fait communautaire de la surface sociale qui est à la
source de cette violence. 

S’est répandue l’idée, déjà en Occident, mais de
plus en plus aussi en Orient, que le fait commu-

nautaire est synonyme de violence et de terrorisme.
Les mouvements prétendument religieux qui reven-
diquent un territoire pour une communauté donnée le
font dans la perspective de les nettoyer des autres
communautés. Ils sont essentiellement nationalistes
et n’ont rien de communautaire. Qu’ils soient
chrétiens, musulmans ou juifs, c’est une seule
religion qu’ils défendent : le nationalisme laïque.
Oui, laïque. Parce que la seule façon d’arriver à la
laïcité c’est de procéder à un nettoyage ethnique à la
suite duquel les signes extérieurs religieux et com-
munautaires deviennent inutiles. Tout le monde, dans
ce territoire particulier, est de telle communauté; plus
besoin d’avoir de signes distinctifs.

Le fait communautaire ne doit absolument pas
être confondu avec le nationalisme religieux ou
communautaire. Il est très difficile de faire cette
distinction aujourd’hui, après un siècle de domi-
nation nationaliste indiscutable sur l’immense
majorité de notre planète. 

J’ai essayé dans le présent ouvrage de retrouver
la pureté originelle du communautaire. Ce moment
particulier d’avant le ou les traumatismes. Il m’a
fallu pour cela traverser des couches épaisses de
méconnaissance que la pensée scientifique occiden-
tale professe à l’égard de ce champ. Bien que les
Orientaux soient plus proches du phénomène, il m’a
fallu comprendre pourquoi ils le distordaient aussi.

Bref, il m’a fallu plonger dans ce qu’on pourrait
appeler un inconscient collectif quasi universel, lieu
presque universellement méconnu. L’Orient m’a
servi d’informateur. Il contient encore quelques
traces du phénomène. Il reste encore des commu-
nautés en Orient même si petit à petit elles sombrent
systématiquement dans le nationalisme. C’est aussi
mon milieu d’origine familier même si je vis et
travaille à Montréal depuis 1976. J’ai eu l’occasion
de vivre à deux reprises, en Égypte, dans les années
1950, et au Liban, dans les années 1970, cette
soudaine mutation du communautaire en national.

Étonnamment, je l’ai aussi rencontrée un mois après
mon arrivée au Québec, le 15 novembre 1976. 

Les premiers chapitres de cet ouvrage tourneront
donc autour du fait communautaire; les derniers se
pencheront plutôt sur le traumatisme. Sans être
explicitement soulignée, la convergence des deux
thèmes surgira au fil des pages. Il y sera également
beaucoup question de l’Orient, de dire l’Orient. Il y a
là à atténuer cet incroyable malentendu entre la
pudeur de l’Orient et les projecteurs de l’Occident.
Entre les deux, il n’y a pas vraiment de fossé
fondamental. Simplement d’inlassables tentatives
d’aplanir des différends dont on ignore la source. La
cause pourtant est souvent banale, secondaire. Un
Orient qui veut rester dans le mi-dire, conserver son
voile, face à un Occident qui braque sa lampe de
bureau pour faire avouer l’autre. Heureusement que
la psychanalyse est là qui sait ce que c’est que le
«mi-dire» et qui n’ignore pas, comme disait Lacan,
que la «vérité on ne peut pas la dire toute».

(p. 7-9)

J’appelle bruisures les difficultés aphasiques par
lesquelles il est possible d’aborder la question de

l’objet voix dans le champ de la psychanalyse. Les
désagrégations tant de la voix que de la parole ne
peuvent s’appréhender qu’avec les moyens mêmes
qu’elles nous offrent, comme le souligne dès la fin
du dix-huitième siècle Jean Paul Grandjean de
Fouchy, au contraire de la position médicale et
savante de Linné, en Suède, qui ne concerne
d’ailleurs pas l’aphasie en propre mais l’oubli des
noms propres. La question de l’aphasie ne relève pas
d’une atteinte de la mémoire.

L’importance de cette manière d’appréhender
l’aphasie par l’auto-observation sera au principe, à
travers la Contribution à la conception des aphasies
que Freud publie en 1891, de ce qu’on appelle,
rétrospectivement bien à tort, l’auto-analyse de
Freud. Bien à tort : si l’on pense qu’en réponse à
l’envoi et de sa traduction en allemand des Leçons du
mardi et d’un exemplaire de la Contribution, Charcot
pose Freud, dans sa dernière correspondance, comme
adresse et cause de la rêverie suivante, rêverie qu’on
dirait très volontiers de transfert : «Mon cher docteur
Freud, Vous m’avez procuré ces jours-ci un vrai
plaisir. J’ai lu le premier fascicule des leçons du
mardi, d’un bout à l’autre. Il m’a semblé m’entendre
parler en allemand et professer dans quelque
université germanique: je ne sais laquelle, à Vienne
peut-être: on m’écoutait fort attentivement et je crois
que je persuadais ; la langue était belle ; cela ne
m’étonnait pas puisque je vous écoutais parler,
répétant tout ce que je recevais de vous par les yeux.
Cela a été comme un rêve; un rêve agréable. Je vous
remercie bien vivement, croyez-le bien, de tout le
mal que vous vous êtes donné pour me le procurer.
Figurez-vous que, ingrat, je n’ai pas encore lu sérieu-
sement votre travail sur l’aphasie. J’en ai lu assez
cependant pour y voir que vous critiquez les petits
schémas rigoureux à la fois et complaisants à la
manière de Wernicke et Lichtheim.»

La psychanalyse trouve son point de départ dans
l’adresse d’une rêverie mettant en scène tant la tra-
duction que la belle langue allemande, que Charcot
ne connaissait pas suffisamment. Quel analysant
aujourd’hui remercierait un psychanalyste de tout le
mal qu’il se donne pour lui procurer un rêve? Par ce
bref échange, il est possible de soutenir que le
psychanalyste est celui qui ouvre à la possibilité de
l’inconscient : Freud, quand bien même, en 1891, il
aurait méconnu sa place, ne s’y est pas dérobé face à
Charcot. La psychanalyse a reçu sa poussée d’une
adresse soutenue.

Les bruisures sont liées à des difficultés relevant
de l’organicité du vocal — par opposition au
mutisme hystérique, comme le remarque Freud —:
les trébuchements, les bégaiements, les aphonies,
voire les constrictions possibles, les souffles si vains
de ne rencontrer le moindre obstacle; enfin toutes les
sortes d’aphasies, ces choses qui ne sont pas direc-
tement élaborables dans le registre de la signifiance
avec ses mots d’esprit, lapsus et autres, et sur
lesquelles Freud s’est appuyé à l’orée de la formu-
lation de la psychanalyse. Tous ces troubles, corrélés
à des accidents cérébraux, témoignent du lien entre le
langage et le corps considéré dans son organisation
neurologique. 

C’est justement par cette question posée par
l’aphasie, en s’immergeant dans la logique de son
appréhension médicale pour en dévoiler les impas-
ses, que Freud met au jour la dimension spécifique
de la parole et de la voix: ce qui sera travaillé, en ces
deux sens opposés de l’organe et de la fonction,
jusqu’à se ponctuer dans la position de l’inconscient.
Si la parole va être élaborée comme le lieu même de
la psychanalyse, la question de la voix ne va jamais
vraiment être ni thématisée ni conceptualisée, aussi
bien par Freud que par Lacan, bien qu’elle sourde en
permanence dans leurs élaborations.

C’est donc dans l’abord des aphasies que Freud
a été conduit à poser que les problèmes de la voix, du
langage et de la parole, tels que présentés et définis
dans le champ de la clinique neurologique liée aux
diverses formes de bris du langage, ne se superposent
pas vraiment aux découvertes et hypothèses de cette
même clinique de neurologie — comme il posera,
dans la Traumdeutung, que ce qu’il dégage comme
l’inconscient et le rêve ne se superpose pas à
l’ensemble de la littérature sur l’inconscient et le
rêve. En somme, il n’y a pas de correspondance bi-
univoque entre le langage et l’organisation cérébrale. 

[…] 
Dès l’abord, Freud, et à propos de la voix et de

la parole, trouve et pose au titre de principe ce qui
rate dans toute théorie de l’image entre l’appareil de

langage et la machinerie corporelle, ici représentée
par des zones cérébrales assimilées et identifiées à
des zones du langage. Il faut prendre la mesure de
cette introduction à ce qui sera la psychanalyse par la
prise en considération de fond d’un tel ratage: entre
les dimensions de la voix, de la parole, du langage,
d’une part, et, d’autre part, le corps appréhendé par la
médecine neurologique (pour ce qui nous intéresse
ici) dans une topographie, une cartographie des
zones, frontières, connexions et territoires dits du
langage. La lecture de cette carte introduit une
énigme dans le rapport à l’objet dont elle est appelée
à rendre compte. Cette énigme trouve solution à être
posée comme objection.

(p. 65-70)

«Voix psychanalytiques»

Serge Hajlblum
Hors la voix 

Battements entre aphasie et autisme
« Voix psychanalytiques»

136 pages, 17$, isbn 978-2-89578-093-9
parution avril 2006

Karim Jbeili
Le psychisme des Orientaux. Différences et déchirures

« Voix psychanalytiques»
120 pages, 16$, isbn 978-2-89578-097-7

parution mai 2006

Extrait

Karim Jbeili, Le psychisme des Orientaux

Extrait

Serge Hajlblum, Hors la voix

Bulletin juin.qxd  25/06/2006  14:10  Page 5



6) Liber bulletin, no 8, juin 2006

« Débats Laurent-Michel Vacher »
Rendez-vous

Au mois de novembre prochain, en collaboration
avec le collège Ahuntsic, les éditions Liber

organiseront la première rencontre de ce qui porte
dès maintenant le nom de «Débats Laurent-Michel
Vacher», en l’honneur de celui qui a enseigné
quelque trente-cinq ans la philosophie dans cet éta-
blissement et qui a contribué de manière signi-
ficative à la vie intellectuelle du Québec. Le collège,
qui les a conçus et qui en sera responsable, espère
pouvoir faire de ces débats un événement annuel qui
prolongera à sa façon la réflexion vive et engagée
que pratiquait Michel Vacher et qui constituera un
moment de partage où jeunes et moins jeunes pour-
ront proposer et mettre à l’épreuve à travers la
discussion leur compréhension du monde qui est le
nôtre. 

Le 4 mai dernier a d’ailleurs eu lieu au collège
Ahuntsic, premier moment d’une reconnaissance
collective, une cérémonie de désignation de sa
bibliothèque, qui porte désormais le nom du philo-
sophe. Dans l’intervention que j’ai faite en cette
occasion, j’ai voulu souligner, en évoquant tant
d’années d’amitié et de collaboration avec lui, à la
fois ma responsabilité personnelle à l’égard de sa
mémoire, mais aussi en général la responsabilité et le
rôle de l’éditeur dans la transmission et l’entretien de
la vie et du dialogue des intelligences. On trouvera
reproduit ci-contre le texte de cette allocution, qui
donnera à entendre, je l’espère, l’esprit dans lequel la

rencontre de l’automne est envisagée. Je voudrais
maintenant essayer de préciser concrètement la
forme que je souhaiterais que ce rendez-vous prenne.

Michel Vacher a laissé une œuvre d’une
quinzaine de livres, non pas de philosophie au sens
classique (systématique, exégétique ou sapientiale),
mais d’intervention intellectuelle, de pensée critique,
de réflexion polémique, d’outil didactique. On peut
dégager plusieurs thèmes récurrents à travers ces
ouvrages — l’art, l’enseignement, l’engagement, etc.
Pour ma part, je propose que la rencontre de novem-
bre se déroule autour de deux problématiques: celle,
de nature politique, qui, chez Vacher, prend la double
forme d’une profession de foi matérialiste, marxiste
ou, en tout cas, de gauche; et d’une condamnation du
nationalisme comme type même de l’idéologie
réactionnaire et aliénante dans laquelle se risquent
parfois les sociétés modernes. Le souverainisme
québécois est de ce point de vue la cible constante de
ses dévastatrices interventions politiques. C’est dans
Pour un Canabec libre et dans Une triste histoire,
mais aussi dans la deuxième partie d’Une petite fin
du monde, qu’on trouvera formulé l’essentiel en cette
matière. En ce qui concerne plus particulièrement
son matérialisme, on se reportera aussi à L’empire du
moderne (publié aux Herbes rouges).

La seconde problématique traverse, elle, presque
tous ses autres livres, mais c’est sans doute dans La
passion du réel qu’elle a trouvé sa formulation la

plus achevée. Dans le prière d’insérer de ce livre, on
lit : «La philosophie a toujours prétendu être la
gardienne de la vérité. Se pourrait-il que, à notre
époque, ce soit la science qui y parvienne le mieux?
Entre elles, il y a manifestement, en tout cas, une
concurrence féroce en vue de l’hégémonie spirituelle
en matière de connaissance du réel et de recherche de
la vérité. Que de cet affrontement la science sort, en
fait, déjà victorieuse, on ne peut qu’en convenir
devant son accumulation calme et massive de savoirs
positifs, ses hypothèses fécondes, ses exigences de
rationalité À vrai dire, on assiste de nos jours au
pathétique acharnement de la philosophie à défendre
un rang qu’elle a perdu et à refuser à la science, par
épistémologie interposée, la possibilité même
d’atteindre la réalité.» La problématique qui nous
intéresse est donc celle qui demande, certes, qu’est-
ce que la vérité? qu’est-ce que la réalité? qu’est-ce
que la philosophie? qu’est-ce que la science? mais
qui demande aussi — Vacher était professeur —
qu’en est-il de l’enseignement de la philosophie? que
doit-on enseigner dans les cours de philosophie? que
doit-on viser à travers cet enseignement s’il doit se
maintenir? En élargissant le regard, on peut égale-
ment comprendre que la question peut aussi devenir:
quel rôle jouent donc la science et la philosophie
aussi bien dans l’affranchissement des dogmatismes
et des idéologies que dans la libération, concrète,
matérielle et politique, des peuples?

Telles sont donc à grands traits les thématiques
que nous proposons pour les débats de novembre.
Bien entendu, il ne s’agira pas de commenter les
textes de Vacher, d’en faire l’interprétation puis la
critique ou l’apologie. Certes, on pourra s’inspirer
d’une formule ou d’une citation tirée d’une de ses
publications, d’une opinion qu’il formule ici ou là,
mais il importe surtout de réfléchir à son tour, 
de prendre position, de proposer, d’admonester,
d’inspirer. Il s’agit en somme d’entrer de plain-pied
dans le dialogue, de participer directement au débat
auquel Vacher, comme d’autres, a voulu participer.
Dans ce sens, il devrait être beaucoup plus en somme
l’instigateur, l’inspirateur, l’occasion de la rencontre,
que son objet. 

De manière encore plus concrète, on prévoit que
ces premiers «Débats Laurent-Michel Vacher» se
dérouleront sur deux journées, ou plus exactement
sur deux demi-journées: samedi 11 et dimanche 12
novembre, de 9h à 13h. Dans chaque cas, les quatre
heures de l’événement seront divisées en deux blocs
de trois interventions d’une vingtaine de minutes
chacune, suivies d’une discussion entre conférenciers
et avec l’assistance. Il va de soi que Liber publiera
les textes présentés lors de l’événement.

Voilà donc, l’invitation est lancée. Le rendez-
vous est fixé.

Avec la prétendue «fin des idéologies», la prise
de conscience des horreurs imputables aux

totalitarismes de tout bord, la crise de la croyance en
un progrès matériel constant et indéfini de l’huma-
nité, l’effondrement rapide des régimes soviétiques
et de leurs économies dirigées, la remontée triom-
phale du discours ultralibéral, ou encore l’exercice
du pouvoir par divers partis socialisants dans de
grands pays développés ainsi que l’assagissement
marqué des formations politiques «de gauche» qui
en est résulté, sans parler du discrédit désormais irré-
parable qui affecte l’orientation soi-disant « social-
démocrate» du Parti québécois, il pourrait sembler
que la notion d’un engagement politique tout comme
celle d’une «gauche» militante — qui n’a de toute
manière jamais été exagérément vivace dans notre
vie politique québécoise — aient finalement perdu la
plus large part de leur ancienne portée. Dans ces
conditions, il n’est peut-être pas inutile de se deman-
der à nouveau que peut bien signifier aujourd’hui
s’engager politiquement et «être de gauche», à
supposer que cela ait encore un sens. Naturellement,
je ne revendique là-dessus aucune autorité parti-
culière: je m’exprime uniquement en tant que simple
citoyen s’efforçant de réfléchir, et mon statut d’intel-

lectuel ne pourrait qu’accentuer ma responsabilité de
me prononcer, sans plus.

En premier lieu, je voudrais plaider ici pour une
réhabilitation de l’engagement politique et de la
politique elle-même. Il règne dans nos sociétés
libérales d’Occident un état endémique de cynisme
et de démobilisation rampante face aux politiciens et
à la vie politique dite «partisane». Je suis convaincu
qu’il s’agit à terme d’une impasse catastrophique.
Car la politique constitue l’une des plus humaines et
des plus vitales parmi toutes nos entreprises dans ce
bas monde. N’est-elle pas, en effet, le lieu de nos
tentatives collectives et organisées pour nous rendre
responsables de nos vies et de notre avenir? Une
société sans politique ni politiciens serait une société
close, morte, irresponsable, mécanique et démission-
naire. En cette vie qui, pour une large part, n’est faite
que d’efforts et de combats, ce devrait être l’un de
nos efforts et de nos combats les plus importants que
de travailler en commun à orienter les choix de tous
nos concitoyens dans la direction qui nous paraît, en
notre âme et conscience, la moins mauvaise et pour
la majorité de notre population, et pour les minorités,
et pour les générations futures. Que le pouvoir
corrompe, que tous les projets s’usent et se

pervertissent, que nos systèmes socioéconomiques
soient en déficit criant de réformes profondes, que la
masse de nos contemporains ne nous suive guère
dans telle ou telle de nos analyses, rien de tout cela
ne devrait jamais nous démobiliser. Récriminer et se
vouer au désintérêt envers la politique, sous prétexte
que nous ne vivons pas dans un monde conforme à
nos attentes, me semblerait à la fois lâche et stupide.
L’engagement politique, loin d’être louche ou
indigne, reste l’une de nos tâches les plus
impérieuses.

Dans ce genre de combat, les intellectuels ne
sont au mieux qu’une force d’appoint, d’ailleurs non
dénuée de défauts ni d’ambivalence. Ils peuvent
formuler et diffuser des analyses, des plans, des
projets. Ils ont le potentiel d’imaginer et d’expliciter
les valeurs ou les institutions qui seraient suscep-
tibles de nous faire, par exemple, entrer dans un
système socioéconomique moins inégalitaire et
moins cruel pour la vaste majorité à l’échelle
planétaire. Ils ont les aptitudes et les moyens pour
contribuer de manière décisive à une meilleure
diffusion d’idéaux et de conceptions qui, sans leurs
efforts, risqueraient souvent de demeurer marginaux,
minoritaires voire confidentiels. Ils ne sont pas,

pourtant, investis d’une mission de guide: ils appar-
tiennent en général à des groupes sociaux relati-
vement favorisés (enseignants, communicateurs,
cadres, fonctionnaires, etc.) et il n’est pas rare qu’ils
aient envers les classes et la culture populaires des
sentiments pour le moins équivoques. En outre, leurs
belles théories gauchistes ont déjà prouvé dans le
passé qu’elles pouvaient n’être que le paravent
idéologique de la marche au pouvoir d’une nouvelle
classe dominante ( la techno-bureaucratie), prête à
tous les excès pour imposer sa domination et imbue
d’un sentiment parfaitement injustifié de supériorité.

Cela dit, je suis, ou du moins m’imagine être, ce
qu’on appelle un «intellectuel de gauche». Je ne
crois pas que l’intellectuel doive avoir honte d’en
être un, ni renoncer aux valeurs auxquelles il consi-
dère avoir de bonnes raisons de tenir simplement
parce qu’elles seraient devenues moins populaires ou
moins à la mode. C’est pourquoi je refuse de
démissionner ou de virer capot, et c’est aussi
pourquoi je ne juge jamais inutile de reprendre, pour
moi-même et pour autrui, l’examen de ces valeurs.

(p. 10-12)

Extrait

Une triste histoire

Christiane Bouchard Julie Cloutier, Roch Tremblay,  Giovanni Calabrese
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Que me reste-t-il à attendre des personnes qui me
sont chères? Outre un accompagnement discret mais
bienveillant dans les étapes qui me restent à franchir
vers la mort, je dirais surtout: des signes me
permettant d’espérer que les principes et les idéaux
que nous avons en commun vont continuer de leur
tenir à cœur et qu’elles vont s’activer de leur mieux
pour les promouvoir après mon départ. Car il est
précieux pour moi de sentir que la vie va se
poursuivre dans la direction que j’aurais souhaitée.
Illusion? Il se peut (Une petite fin du monde).

On ne s’étonnera pas que ce passage d’Une petite
fin du monde ait depuis le début été pour moi

une interpellation toute personnelle. D’une part,
parce que je crois pouvoir me compter parmi ces
«personnes chères» auxquelles Michel Vacher fait
allusion. D’autre part, parce qu’il se trouve que je
fais un métier dont le rôle en est justement un de
diffusion et de mémoire, comme l’était le sien, mais
d’une autre manière. Je me suis donc égoïstement
approprié ce texte et à travers lui une part de la
responsabilité de l’héritage intellectuel de l’ami
qu’était Michel Vacher. 

En quoi consiste cet héritage? Quelle est cette
direction qu’il souhaitait que nous suivions? Ces
questions sont sans doute un peu pompeuses et il
aurait été le premier à s’en moquer. Après tout, il n’a
élaboré aucune doctrine qu’il faudrait enseigner ou
illustrer, il n’a laissé aucune organisation qu’il
faudrait faire prospérer. Nous savons bien qu’il était
rationaliste, matérialiste, objectiviste, et il y a certes
là matière à fidélité et à communauté d’esprit à
entretenir. Pour ma part, cependant, je préfère inter-
préter de manière plus générale ou, si vous voulez,
plus ouverte, ce qu’il appelle principes et idéaux. 

C’est que j’ai souvenir par exemple de ceci. J’ai
à plusieurs reprises sollicité son avis sur la valeur de
tel ou tel manuscrit. Eh bien j’ai souvent été très
étonné de sa recommandation de publier des choses
qui étaient manifestement bien éloignées de son
axiologie, de ses convictions et de ses intérêts.
«Publie!», qu’il me disait. Je voudrais asseoir sur
cette rapide évocation — à laquelle je pourrais
ajouter bien d’autres preuves — l’opinion selon
laquelle ce qui lui importait, c’est quelque chose
comme la participation à la discussion, au bricolage
de la connaissance et de la compréhension des
choses et, finalement, de la vie commune. Dans ce

sens, je rappellerai que Pamphlet sur la situation des
arts au Québec est une longue apostrophe ( «Artistes
du Québec… » ), que L’empire du moderne est un
échange de lettres, que Débats philosophiques est
une confrontation de points de vue, comme l’est
Histoire d’idées, particulièrement dans sa partie
finale, que Scènes de la vie urbaine comme les
Entretiens avec Mario Bunge sont des dialogues et
que, de manière générale, il se définissait comme
polémiste, c’est-à-dire comme participant à un débat,
aussi vif pût-il être. On pourrait ajouter à tout cela sa
conception de la philosophie comme activité collé-
giale, comme entreprise d’équipe, comme résultat
d’un échange d’arguments, sans oublier bien sûr le
travail qu’il a fait pendant trente-cinq ans et son
engagement dans ces collectifs qu’on appelle des
revues. Dans chaque cas, en somme, je crois qu’il se
dégage cette ligne de force qui est celle du
fonctionnement pratique de la raison dans un
exercice de dialogue. C’est à cela que je crois devoir
rester fidèle. Cela dont Michel Vacher était lui-même
l’exemple vivant. 

Vous comprendrez qu’il s’agit là d’un pro-
gramme qui convient parfaitement à un éditeur.

Après tout, notre métier est bien d’entretenir ce
dialogue — du savoir, de la culture, de la vie
commune —, par livres interposés. Donner le nom
de Vacher à une bibliothèque, c’est, pour toutes ces
raisons, un hommage particulièrement judicieux.

C’est dans le même esprit que, en novembre
prochain, nous tiendrons, en collaboration avec le
collège, les premiers «Débats Vacher». Il s’agira
d’une manière de colloque où, pendant deux jours,
on discutera non pas « sur» lui mais, dans le sens que
j’ai voulu dégager, à partir de ses propres réflexions
et sur toutes ces questions qui lui tenaient à cœur.
J’espère vous y revoir. 

( Texte lu lors de la cérémonie de désignation
de la bibliothèque du collège Ahuntsic, le 4 mai
2006.)

« Débats Laurent-Michel Vacher »
Héritage

Que résulte-t-il de ce qui précède quant à la
conception que nous devrions nous forger de la

philosophie elle-même? Pour l’avenir prochain,
celle-ci devra choisir entre sa forme récente, c’est-à-
dire une discipline avant tout littéraire et allusive, qui
ressasse en vain son propre passé (indéfiniment réin-
terprété selon les dernières modes), se drapant dans
une prétendue supériorité critico-transcendantale
pour dévaluer sans appel tout ce qui se serait inopi-
nément « sali les mains» en entretenant avec le réel
des relations suspectes de soumission, qu’il s’agisse
de science, de technique, de travail physique ou
d’économie, etc.; ou bien une conversion dans le
sens d’une véritable passion du réel, c’est-à-dire éga-
lement d’un retour au souci de clarté conceptuelle, à
l’argumentation logique, au réalisme épistémolo-
gique, à l’élaboration systématique d’une conception
d’ensemble de la réalité qui soit accordée avec l’état
de nos connaissances et les exigences de la
rationalité, ainsi qu’à l’établissement de liens de
continuité et d’harmonie entre notre savoir et nos
rêves, espoirs, projets ou valeurs.

La motivation philosophique foncière, c’est la
recherche du vrai : de là le primat accordé à l’orien-
tation vers les êtres, les événements, les phénomènes

et les choses, ainsi qu’une valorisation de l’objec-
tivité, facteurs essentiels qui devraient nous guider
dans la voie de la pensée. Certes, la philosophie n’est
pas elle-même une science et n’a guère de
possibilités de le devenir, ce pourquoi il est normal
qu’elle cherche à être bien davantage que la simple
(et probablement irréalisable) somme ou synthèse de
tous nos savoirs : elle en appelle à une conception
globale, à une vision créatrice, à une orientation
éthique et à une sagesse humaniste.

Mais il devrait être manifeste désormais que ces
objectifs ne sauraient plus être poursuivis valable-
ment dans l’isolement relativement aux apports de la
connaissance objective. Par suite des progrès
qualitatifs qu’elle a apportés, la pensée scientifique
moderne représente un réaménagement radical de
notre rapport au vrai. Or la vérité constitue, sinon
l’alpha et l’oméga de toute pensée philosophique, du
moins son lieu d’envol, sa condition de validité, son
cadre obligé et son souci lancinant. Le divorce
régnant actuellement à tous les niveaux entre science
et philosophie est par conséquent une aberration
ruineuse pour cette dernière, qui n’a plus d’autre
option positive que de se convertir à l’écoute
attentive, au dialogue et à la collaboration avec la

pensée scientifique. Les philosophies et les sciences
devraient chercher le plus possible à s’inscrire dans
la continuité et le prolongement les unes des autres.

Le point de départ minimal de cette interfé-
condation devrait être parfaitement évident et non
problématique: c’est que «l’ensemble des connais-
sances scientifiques nous ménage un certain regard
sur l’univers et sur l’homme, et les données positives
ainsi discernées au-delà de l’expérience coutumière
de la réalité contiennent des éléments d’importance
pour nous aider à juger de ce que le monde nous
donne d’être et de ce à quoi l’avenir nous conduit».
Certes, le philosophe va et doit aller beaucoup plus
loin que le scientifique. Alors que ce dernier cherche
à connaître le vrai au sujet des phénomènes qui
composent un certain domaine bien délimité du réel,
le philosophe tente de dire l’être dernier ou ultime
sans restriction ni limites. Mais il devrait être suffi-
samment patent que, dans cette entreprise même, le
métaphysicien sera d’autant moins fondé à ajouter
aux entités découvertes ou postulées par la pensée
scientifique que celle-ci laissera moins de résidu
inexpliqué.

L’une des conséquences qu’entraînerait ce point
de vue s’il était réellement pris au sérieux serait

assurément une refonte radicale des études philo-
sophiques. Tout apprenti philosophe considérerait
comme indispensable de recevoir en priorité une
vaste formation générale couvrant l’essentiel de la
culture scientifique fondamentale de notre époque,
puisqu’il devrait s’agir pour lui, dès le départ, «de
prendre la science au sérieux et d’aller voir de près ce
qu’elle dit vraiment». Cela soulève bien entendu la
question de savoir si une telle formation est
seulement possible: les sciences, va-t-on répétant,
ont atteint un tel niveau de spécialisation et de
technicité que nul ne peut plus embrasser le savoir
contemporain. C’est, heureusement, en partie faux.
Bien entendu, personne ne pourrait devenir à la fois
un philosophe et un scientifique compétent dans
plusieurs domaines et moins encore dans tous, la
chose est incontestable. Mais là n’est pas le pro-
blème. Il s’agirait en effet de former un philosophe
doté d’un fonds «généraliste» de connaissances qui
soit suffisamment étendu et à jour, et non un savant
spécialisé, pas même dans un seul champ limité.

(p. 197-200)

Extrait

La passion du réel
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La musique ne se contente pas de se situer dans le
temps. Elle agit sur lui : le métamorphose.

Jusqu’ici, ce temps-là n’était rien que le lieu des
activités ordinaires, des tâches répétées, des travaux
quotidiens. Il n’était guère qu’un temps de la
succession, celui du décompte des heures qui se
suivent. Mais la musique s’en saisit. Elle en fait autre
chose: un objet esthétique. Sous l’effet de sa
présence, il se transforme, devenant irremplaçable;
précieux comme un objet exceptionnel ; ouvragé;
ouvert sur les mystères de la beauté, de la vérité, de
la nature humaine.

Ce temps que la musique façonne pour nous est
donc autre chose que cet espace des heures qui se
succèdent et des occupations qui se suivent. La
musique nous offre ce temps: la jouissance de celui-
ci. Elle nous fait éprouver, à nouveau, ce que nous
étions en passe d’oublier : qu’il est transitoire; qu’il
débute à partir d’un silence et s’achève sur un autre,
le silence de ce qui n’est pas encore et celui de ce qui
n’est plus; qu’il est donc éphémère mais qu’au sein

de cette fugacité il est unique et mérite bien qu’on
s’y attarde.

Car en effet, découvrons-nous, la succession est
alors remplacée par la transition. La succession est
mécanique, répétitive. La transition, en revanche,
n’est faite que de passages, de progressions, de désirs
et de troubles, de nécessités et d’incertitudes. La
musique, affirme Barenboim, «traite du devenir. Ce
n’est pas l’énoncé d’une phrase qui importe
vraiment, mais la manière dont on l’aborde et dont
on la quitte, et dont opère la transition vers la phrase
suivante.»

Aborde-t-on une transition? La quitte-t-on,
comme on délaisse un être cher? La vie passe. La
musique passe tout comme la vie et peut-être est-ce
celle-ci, en vérité, qui transite comme la musique le
fait. Le musicien pressent cela: il sait l’éphémère du
son, la brièveté de son existence, lui que le silence
attend, lui qui se meurt en ce silence qui se ressaisit
de lui. Le musicien fait donc durer le son comme il
aimerait que puisse durer la vie. Comme il peut
désirer la sauver du silence; la sauver de cette inertie
qui la fait retomber dans la disparition. «Le son,
poursuit Barenboim, entretient un rapport très
concret avec le silence. Je compare souvent cela avec
la loi de la gravité ; de la même manière que les
objets sont attirés vers le sol, les sons sont attirés vers
le silence.»

Mais de quelle façon s’opposer au silence? Non
par le bruit, certes — par le bruit pour le bruit —, et
guère plus par la prolongation artificielle de la durée
sonore, mais par le façonnage du temps comme une
œuvre. Par l’expressivité qu’on lui confère, par cette
unicité qu’on lui permet d’atteindre et qui le
maintient, comme par miracle, hors de ses propres
dissolutions.

Le musicien lance des sons dans l’espace du
temps. Il les maintient en vie, dans les airs, et
lorsqu’ils retombent en lance d’autres qui à leur tour
s’envolent jusqu’à leur chute dans le silence.
L’inspiration du compositeur soutient cette tentative
— toujours vaine, toujours recommencée — de
lévitation sonore. Tout comme le peintre jette un trait
sur la toile et, le faisant aller sous son pinceau, le fait

vivre et questionner cette vie qui se fait, le musicien
lance des sons, des circonvolutions sonores devant
lui, et leur donne vie par ce mouvement qu’il se met
à suivre, lui-même.

Puis, bien sûr, tout retombe. Impossible qu’il en
soit autrement. La partition connaît une fin. On y
revient : le concert s’achève. Les applaudissements
des auditeurs retardent, un instant, la redécouverte du
silence. Mais il faut s’y faire: c’est terminé! Le
temps retombe dans son quotidien tout comme le son
retombe dans ce brouhaha du public qui gagne la
sortie. On a plané. On a atterri. On a volé — tout en
volant — du temps au temps.

«Dans le concert, ce que Gould fuyait, écrit
Michel Schneider, était avant tout une certaine
temporalité. Il disait détester le temps du concert, ce
temps irréversible et orienté, axe selon lequel se
déplace le concertiste.» En revanche, «ce qu’il
aimait dans l’enregistrement, c’était justement qu’il y
eût d’autres prises, un temps recomposé, monté,
condensé, comme celui des rêves».

À la fin du concert, donc, l’inertie se réempare
du son. Le temps du concert est celui qui mène à
cette inertie. Au contraire, l’enregistrement la dénie.
Il lui tourne autour, se saisit de l’existence du son par
plusieurs bouts, plusieurs prises, plusieurs possi-
bilités, de sorte que l’inertie ne puisse, elle-même, se
saisir du son, l’achevant dans l’inéluctabilité d’un
silence final. Et l’écoute du disque, à son tour, une
fois enregistré, poursuit cette parade: on peut le
reprendre, le reparcourir à sa façon, commençant par
sa fin, finissant par son commencement. Là encore,
l’irréversibilité est déjouée. La temporalité n’est plus
à sens unique.

Angoisse de la mort du temps. Anxiété de la
mort du son. La musique, à la fois, réactive ces
angoisses, puisqu’il faudra bien qu’elle s’achève, et
les rédime, puisqu’elle introduit, tant qu’elle le peut,
du retard dans l’immédiat. La note courte est, d’une
certaine manière, une mort rapide du son, développe
Barenboim. «Une note longue, en revanche, est un
défi à la mort; on peut y voir une sorte d’aspiration à
l’éternité et un combat contre la fluidité de la vie, de
la nature, quel que soit le terme que l’on veuille

employer.» Nous-mêmes, auditeurs, écoutant cette
œuvre, nous nous faisons complices de ce retar-
dement. C’est que nous attendons, de la musique,
qu’elle donne du poids au temps, de la coalescence;
suffisamment d’épaisseur et de compacité pour qu’il
s’écoule différemment.

S’il s’attarde, ce temps de la musique, c’est qu’il
signifie. S’il introduit, lui-même — ce temps retardé
—, du retard en notre immédiat, c’est qu’il nous faut
du temps, nous-mêmes, pour saisir ces significations
qu’il rapproche de nous. L’immédiat de l’écoute est
tiré en arrière par ce temps musical qu’il nous faut
déchiffrer et que nous déchiffrons d’autant moins
vite qu’il s’avère plein de sens. En définitive, si nous
écoutons cette musique, c’est pour faire durer
l’immédiat, nous attachant à ces notes parce qu’elles
nous mènent vers l’avant en passant par l’arrière.

(p. 65-68)
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C’est l’une des grandes, des terribles erreurs de la
psychologie et de la psychiatrie occidentales

que d’avoir chosifié le moi, le comparant à un espace
géographique immuable — un topos ( lieu, en grec)
au sens freudien! Mais si cette chosification a été
acceptée comme un dogme scientifique, c’est évi-
demment parce qu’elle correspondait à l’évolution
du Zeitgeist, de l’esprit du temps, depuis la création
de l’université, au Moyen Âge. «L’esprit du temps,
disait Jung, échappe aux catégories de la raison
humaine. C’est un penchant, une inclination senti-
mentale qui, pour des motifs inconscients, agit avec
une souveraine force de suggestion sur tous les
esprits faibles, et les entraîne. Penser autrement que

l’on ne pense en général aujourd’hui a toujours un
relent d’illégitimité intempestive, de trouble-fête;
c’est même quelque chose de presque incorrect, de
maladif, de blasphématoire, qui ne va pas sans
comporter de graves dangers sociaux pour celui qui
ainsi nage de façon absurde contre le courant.»

Or le moi n’est pas seulement intimement relié à
ses profondeurs obscures, karmiques, profondeurs
que je préfère appeler intimum mentis, le plus intime
de l’âme, afin d’éviter un concept, l’inconscient (das
Unbewußte ), trop chargé de sens; mais il est encore
lié à son summum mentis, au plus élevé de l’âme, qui
n’existe pas comme tel, à l’instar du sommet alpin
qu’est le mont Blanc, mais seulement dans le grand
mouvement d’unification du moi.

Une première manière d’élever son moi vers son
summum a reçu le nom de dignité. Est digne qui agit
«comme il convient». La forme latine decet, « il
convient», a donné dignus et dignitas, d’où sont nés
«digne» et «dignité». Mais qui convient à qui ou à
quoi? Dès le début du deuxième siècle, comme nous
l’apprend Hyppolite de Rome, les chrétiens
trouvaient digne de rendre grâces à Dieu, en leur
assemblée du Jour du Soleil : dignum et justum est,
c’est digne et juste! Cet exemple ancien est éclairant,
car il se réfère à une attitude intérieure faite de
détachement et de courage — dans le cas des
premiers chrétiens, face aux moqueries et aux
persécutions.

Il y a dans la dignité une humilité de bon aloi.
On peut se laisser aller à des faiblesses et même à de
nombreuses faiblesses, mais savoir où s’arrêter,
savoir où commence l’indignité, la veulerie — et
refuser de descendre. Car aussi bas que l’on soit, il y
a toujours plus bas. Être digne, finalement, c’est
refuser de déchoir — malgré les séductions de la

déchéance, malgré les délices de la déchéance. Et
refuser de déchoir nous entraîne immédiatement vers
le haut: c’est bien plus qu’un mouvement de freinage
psychique, c’est une inversion du dynamisme, une
remontée, une élévation.

L’étude de la dignité nous mène au cœur du
mystère humain. Je peux m’abandonner à bien des
faiblesses et être incapable de m’en corriger, mais il
y a en moi une sorte de plancher invisible, une sorte
de barrière invisible. Si je ne m’aventure pas au-delà
du plancher, si je ne franchis pas la barrière, je ne
déchois pas, je ne me détourne pas de mon devenir.
Cette limite est tout à fait personnelle (elle appartient
à mon karma). Je puis à peine en tracer le contour
pour moi-même. Mais il est des situations où je vois
clairement le choix qui préserve ma dignité, donc le
plus intime de moi-même, et celui qui me dégra-
derait, qui me couvrirait de fange. Déchoir, c’est
donc trahir le plus intime de soi-même, l’intimum
mentis. Être digne consiste à tout faire pour préserver
son intimum mentis. Être digne, c’est donc respecter,
c’est donc vivre l’aspect positif du karma, indisso-
ciablement lié à son aspect négatif. 

Une autre manière d’élever son moi vers son
summum a reçu le nom de fierté. L’origine latine du
mot fier est ferus, sauvage, par opposition à man-
suetus, apprivoisé. À partir du onzième siècle, fier
exprimera à la fois la grandeur, le courage, la diffi-
culté d’approche, l’impétuosité. La fierté implique 
la dignité, mais on peut être digne sans être fier. Car
si la dignité est essentiellement le souci de ne pas
déchoir, de ne pas être inférieur à soi-même, la fierté,
elle, exige une tension constante vers les plus hautes
possibilités personnelles. Aussi une certaine sauvage-
rie, une difficulté d’approche, n’est-elle pas étrangère
à la fierté, toujours tendue, toujours combattante.

L’être digne est celui qui sait reprendre sa liberté
intérieure, l’être fier est celui qui essaie de ne jamais
la perdre — dans la littérature occidentale: 
Mr. Micawber (Dickens) face à Cyrano de Bergerac
(Rostand)… Voilà deux modalités du haussement du
moi vers son summum.

(p. 68-70)
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À propos du plaisir de l’écoute
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Des traductions

Sébastien Charles
La philosophie française en questions.

Entretiens avec André Comte-Sponville, 
Marcel Conche, Luc Ferry, Gilles Lipovetsky, 

Michel Onfray, Clément Rosset
320 pages, isbn 2-253-94346-0

Livre de poche (France), parution avril 2003

Joseph J. Lévy
Entrevista com Jean Benoist

Entre os corpos e os deuses. Itinerários antropológicos
222 pages, isbn 85-87769-53-7

Terceira Margem (Brésil), parution 2003

Joseph J. Lévy
Entrevista com François Laplantine

Antropologias laterais
164 pages, isbn 85-87769-42-1

Terceira Margem (Brésil), parution 2003

Gilles Lipovetsky
Metamorfoses da cultura liberal 

Etica, midia, empresa
88 pages, isbn 85-205-0369-1
Sulina (Brésil), parution 2003

Gilles Lipovetsky
Metamorfosis de la cultura liberal 
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88 pages, isbn 84-339-6200-0

Anagrama (Espagne), parution 2003

Eric Volant
Intiharlar Sözlügü

336 pages, isbn 975-570-236-9
*Sel Yayincilk (Turquie), parution 2005

Yves Bertrand
The Ordinary Hero

150 pages, isbn 1-891859-25-0
Atwood Publishing (É.-U.), parution 1998

Les traductions et les rééditions étrangères sont des actes de reconnaissance qui récompensent les auteurs,
mais qui cautionnent aussi la décision éditoriale de les publier. Du strict point de vue financier, c’est tout
bénef, comme on dit, en principe du moins, car en réalité les choses se passent souvent autrement. Je n’entre
pas dans la cuisine. Il est donc arrivé que certains de nos titres aient éveillé l’intérêt d’éditeurs étrangers et
cela est déjà flatteur. Nous les reproduisons ici tels qu’ils apparaissent sur les rayons de librairies de
contrées parfois très lointaines.

Gilbert Érouart
Riopelle in Conversation

88 pages, isbn 0-88784-563-0
Anansi Press (Canada) parution 1995

Sébastien Charles
É possivel viver o que eles pensam?

Comte-Sponville, Conche, Ferry, 
Lipovetsky, Onfray, Rosset

210 pages, isbn 85-9823323
Barcarolla (Brésil), parution mai 2006

Le livre de Sébastien Charles a paru chez nous en 1998. Son titre était alors Une fin de siècle philosophique,
ce qui était de circonstance.  Quelques années plus tard, le Livre de poche l’a réédité en lui donnant comme
titre La philosophie française en questions. En portugais (Brésil), le titre est devenu autre chose encore.

L’ouvrage Métamorphoses de la culture libérale réunissait quatre conférences faites au Canada par Gilles
Lipovetsky en 2000. Elles faisaient le point sur l’état de ses recherches. Les Espagnols et les Brésiliens s’y
sont intéressés.

Jean Benoist et François Laplantine sont des anthropologues familiers du Brésil où ils ont également
enseigné. La pensée française est de manière générale très présente dans ce pays. D’ailleurs n’est-ce pas à
Auguste Comte qu’on a emprunté la devise du pays?

Les Entretiens avec Jean-Paul Riopelle a été le
premier titre Liber traduit. 

Étonnante traduction turque du Dictionnaire des
suicides d’Eric Volant, que l’éditeur a bien sûr
adaptée en y intégrant des entrées plus familières
tirées de sa culture. La demande nous est arrivée
sans aucun intermédiaire. Qui avait mis la main sur
le livre? Où? Quelle nécessité de le traduire? 

À part Le héros ordinaire, Yves Bertrand a aussi
publié, chez Atwood Publishing, Nowhere Else, qui
n’est pas tout à fait la traduction du Jardin intérieur,
paru en 2004, mais son équivalent anglais (publié
quelques mois plus tôt d’ailleurs). 
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Guy Durand
Six études d’éthique et de philosophie du droit 

« La pensée en chemin»
160 pages, 17$, isbn 978-2-89578-091-5

parution mars 2006
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Autres parutions récentes

Simon Richer
Le chant de l’enclume 

Portraits d’héritages vivants
«Figures libres»

150 pages, 18$, isbn 978-2-89578-096-0
parution mai 2006

Louis Lafrance
Droit humanitaire et guerres déstructurées

L’exemple africain
156 pages, 20$, isbn 978-2-89578-086-1

parution février 2006

Plus de quinze ans après la chute du mur de Berlin, en
particulier en Afrique, les conflits se succèdent en cascade
(Somalie, Rwanda, Liberia…) accompagnés d’un défer-
lement de violence qui laisse sans voix la communauté
internationale et impuissant le droit humanitaire inter-
national. Dans ces conflits déstructurés où, l’État ayant
implosé, une multitude de factions s’affrontent dans un
combat souvent apparenté à une lutte à mort entre com-
battants indisciplinés plus ou moins indépendants d’un
commandement central, les normes des affrontements
armés sont caduques, l’idéologie ne vient plus encadrer la
violence, elle ne donne plus un sens au combat, lequel se
met au service du banditisme et de la simple lutte pour le
pouvoir. Plus que jamais, l’essence même du droit inter-
national humanitaire est trahie par les combattants, d’où
la nécessité d’un nouveau regard sur le droit et, à travers
lui, d’une réflexion sur l’effondrement des systèmes
normatifs qui caractérise notre époque. Ce livre porte sur
les défis que lance le conflit déstructuré au droit
international humanitaire. Que peut en effet ce droit
devant la mise à mort de la civilisation? 

Cet ouvrage se propose de décrire la place et le sens de la
responsabilité dans le monde contemporain. Depuis
quelques années, la notion est en effet omniprésente dans
les discussions sur l’éthique. On l’invoque à propos de
l’écologie, de l’aide aux personnes dépendantes, de l’édu-
cation, de l’intervention humanitaire et ainsi de suite.
Pourtant, cet usage répandu, loin de traduire une large
adhésion à ce qui irait de soi, témoigne plutôt que la
responsabilité est devenue problématique.

De l’ensemble des perspectives réunies ici, il
apparaîtra que c’est devant l’imprévisible, le fragile ou le
vulnérable que la responsabilité se déploie. Elle dénote un
certain désir de l’engagement, la volonté d’entreprendre,
le risque de se tromper et le courage d’assumer, mais
aussi la conscience de nos propres insuffisances, de nos
limites, lesquelles, à tort, pourraient nous y faire renoncer
en plaidant l’irresponsabilité. Dans ce sens, la respon-
sabilité est davantage une question posée à nous tous
qu’une réponse toute faite fournie par les codes et les lois.

sous la direction de
André Lacroix

Éthique appliquée, éthique engagée
Réflexions sur une notion

150 pages, 18$, isbn 978-2-89578-099-1
parution juin 2006

L’éthique appliquée, traduction de l’anglais applied ethics
et version contemporaine de la philosophie morale, s’est
développée dans la seconde moitié du vingtième siècle
particulièrement aux États-Unis sous la forme de diverses
éthiques sectorielles (bioéthique, éthique environnemen-
tale, etc. ). Enseignée et pratiquée maintenant dans les
pays francophones, c’est au Québec sans doute qu’elle
s’est le mieux implantée, notamment à l’université de
Sherbrooke, où elle occupe depuis plusieurs années une
place importante. Cet ouvrage propose de faire le point
sur cette notion encore controversée dans le champ de la
philosophie afin d’en dégager à nouveaux frais la nature
et la mission. Il en résulte la conviction que l’éthique
appliquée renoue avec une tradition de l’engagement dans
le monde qui fait souvent défaut à la philosophie
théorique.

Éthique publique, vol. 8, no 1

sous la direction de Jean-Marc Larouche, 
Guy Jobin et Marc Maesschalck
La religion dans l’espace public

section débat sous la direction de Yves Boisvert
La leçon Gomery

196 pages, 20$, isbn 978-2-89578-095-3
parution juin 2006

Penser la religion comme enjeu d’éthique publique, tels
sont à la fois le défi et la visée du dossier constitué pour ce
numéro de la revue Éthique publique. Loin de s’éclipser
de la modernité avancée, la religion continue d’être une
importante composante de l’identité individuelle et collec-
tive, et ses diverses formes d’expression et d’inscription
dans l’espace public des sociétés démocratiques soulèvent
désormais de véritables débats de cette nature. En effet,
les discussions sur le statut et la place de la religion dans
l’espace public deviennent aussi le foyer d’interrogations
sur nos conceptions mêmes de l’espace public et sur des
aspects cruciaux du vivre ensemble: droits fondamentaux,
droits culturels, tolérance, pluralisme, neutralité de l’État,
raison publique, justice. D’une certaine manière, c’est
vers une réévaluation des rapports entre le religieux et le
politique que pointent ces débats, et, comme elle est au
fondement même de la séparation du religieux et du
politique, la laïcité se retrouve elle aussi au cœur de la
réflexion sur la place de la religion dans l’espace public.
La religion devient ainsi un enjeu de la cité politique et, à
ce titre, un enjeu d’éthique publique.

sous la direction de
Éric Gagnon et Francine Saillant

De la responsabilité. Éthique et politique
«Éthique publique, hors série»

294 pages, 26$, isbn 978-2-89578-092-2
parution avril 2006

Portraits de figures familières ( le père, la mère), évoca-
tions de moments révélateurs (un voyage, une rencontre),
souvenirs d’êtres pittoresques empreints de sensibilité et
de délicate ironie ( le forgeron, l’horloger, les maçons).
Vingt textes qui font apparaître, sous l’angle de la
tendresse, le sens des choses et des gens.

Les six études réunies dans ce volume interrogent sous des
angles complémentaires la place de plus en plus
importante que le droit prend dans nos sociétés. Car s’il
faut certes se réjouir du mouvement vers la justice que
cela traduit, on ne peut manquer de s’inquiéter devant
certaines conséquences de cette expansion. La justice en
question n’est trop souvent en effet que la multiplication
de droits subjectifs («J’ai le droit de…») et le pouvoir
judiciaire tend à jouer le rôle que la démocratie confie
normalement au pouvoir politique. Dans ce sens, le droit
participe aussi bien à l’individualisme des revendications
qu’à la perte de légitimité des institutions politiques. «Le
droit et notamment les chartes des droits et libertés consti-
tuent un progrès de civilisation. Leur reconnaissance
révèle une conscience nouvelle, mais cette conscience
souffre, en même temps, de toutes les maladies de notre
civilisation: individualisme, surconsommation, électo-
ralisme, en faisant la place congrue au souci du bien
commun, de l’intérêt général, des valeurs et donc de
l’éthique. Les droits de la personne constituent un idéal,
un point de référence et un impératif, mais on a tendance
à les interpréter de mauvaise façon. C’est au défi de
dénoncer ces travers et de proposer des pistes salutaires
qu’est consacrée la réflexion consignée dans ce livre.»
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