
Andrée Yanacopoulo, vous venez de faire paraître
la biographie de Henri Ellenberger, médecin,
psychiatre, criminologue, et auteur de l’œuvre
monumentale La découverte de l’inconscient
(1970). Né en Afrique en 1905, il a longtemps vécu
en France et en Suisse puis il a passé quelques
années au États-Unis avant de s’établir au
Canada, à la fin des années 1950. Il a enseigné à
l’université McGill et à l’université de Montréal, où
vous avez à la fois enseigné et étudié. Vous l’avez
donc connu. Quels souvenirs en gardez-vous?

Je l’ai «rencontré» plutôt que «connu». La première
fois, c’était au Allan Memorial Institute, l’annexe
psychiatrique de l’hôpital Royal Victoria. Je faisais
alors partie du département de sociologie de la
faculté des sciences sociales de l’université de
Montréal; j’étais professeur adjoint à mi-temps et
enseignais la psychiatrie sociale. Guy Rocher, le
directeur, m’y avait obtenu un stage de
«rafraîchissement» en psychiatrie (je venais
d’arriver au pays). J’ai un jour demandé à un interne
qui était cet homme un peu étrange qui venait de
traverser le hall d’entrée, perdu dans ses pensées.
«C’est le Dr Ellenberger.» Et puis, l’année d’après, il
est entré au département de criminologie, nos
bureaux n’étaient pas loin l’un de l’autre, on se disait
poliment bonjour en se croisant dans le couloir.

C’était un homme très timide, peu engageant
donc, qu’on ne savait trop comment aborder à moins
d’avoir un motif précis, mais dont on disait qu’il
était charmant lorsqu’on le connaissait et, surtout,
qu’il était un puits d’érudition. Comme, tout en
enseignant, je terminais ma maîtrise en sociologie 
et devais suivre des cours, j’ai choisi l’un de ceux
qu’il donnait, celui sur la psychiatrie crimino-
logique. (À ce cours assistaient également, entre
autres, Marie-Andrée Bertrand, qui devait devenir
l’estimée criminologue que l’on sait, et le sergent
Léo Plouffe, qui allait bientôt s’illustrer en désa-
morçant les bombes du flq — ce pour quoi il
s’attirera cette remarque ironique de Denis Szabo:
«Vous vous rendez compte que vous risquez votre
vie pour la Reine!?» J’ai encore mes notes de cours
et les garde précieusement.) Peu à peu, je me suis
risquée à lui glisser un petit mot de temps en temps,
et un jour que j’allais le voir dans son bureau — je
ne sais plus pourquoi — je l’ai trouvé occupé à trier
les livres et documents de sa bibliothèque. Je l’ai
regardé faire, il m’en a donné plusieurs en me disant

qu’il n’en avait plus besoin — je les ai toujours. La
dernière fois que je l’ai vu, c’était peu avant sa
mort; je voulais lui poser des questions sur Hans
Selye, dont j’étais en train de préparer la biographie
scientifique. Pensionnaire dans une maison de
retraite, physiquement mal en point, il avait eu
malgré tout la générosité de me recevoir… mais,
sous le choc de le voir ainsi, tout déformé, j’ai à
peine osé lui parler, et je m’en veux encore de lui
avoir répondu si évasivement alors qu’il me deman-
dait avec intérêt ce qu’avait été ma vie pendant ces
longues années où nous nous étions perdus de vue. 

Ellenberger a vécu sur trois continents. Reconsti-
tuer son parcours a sans doute demandé un grand
nombre de déplacements, de rencontres, de va-
et-vient. Concrètement est-ce que tout cela s’est
fait sans douleur?

Mais oui, sans douleur, comme vous dites. J’ai eu la
chance, pour commencer, d’avoir un soutien illimité
de la part de sa fille Irène, qui habite à Montréal; elle
a en sa possession beaucoup de documents fami-
liaux, qui remontent jusqu’à la troisième génération,
c’est dire de quelle aide précieuse ils m’ont été; il
faut savoir que la famille Ellenberger, généralement

parlant, a un très grand souci de ses archives et
conserve soigneusement correspondances, photos,
dessins, articles divers, etc. Par la suite, je suis allée
quelques fois à Paris, où j’ai d’une part consulté le
centre de documentation Henri F. Ellenberger, qui
jouxte la bibliothèque médicale Henri Ey au centre
hospitalier Sainte-Anne, et d’autre part rencontré à
plusieurs reprises Michel F. Ellenberger, le fils aîné,
qui a fort généreusement mis à ma disposition tout
ce qu’il possédait concernant son père. Ce centre de
documentation, qui a été fondé en 1992, abrite,
comme son nom l’indique, les archives d’Henri
Ellenberger — l’université de Montréal ayant refusé
à l’époque de les prendre —, soit essentiellement sa
correspondance, qui est énorme (une douzaine de
profonds tiroirs), une grande partie de sa biblio-
thèque, laquelle comprend aussi des recueils qu’il
constituait lui-même en faisant relier en volumes les
photocopies des articles qu’il voulait garder par-
devers lui; mais aussi et surtout son journal per-
sonnel, composé de quarante-deux cahiers manus-
crits et rédigé en espéranto (c’est la langue qu’il
utilisait pour échapper à ses proches). Est respon-
sable de ce centre la Société internationale d’histoire
de la psychiatrie et de la psychanalyse, qui existe
depuis décembre 1982. 

Ellenberger a beaucoup publié (la bibliographie
placée à la fin de l’ouvrage l’atteste), sans compter
ses journaux personnels, ses notes, les lettres, etc.
Qu’est-ce que cette quantité de textes vous donne à
penser?

Commençons par ses publications. Leur nombre est
en effet impressionnant, même abstraction faite d’un
inévitable recyclage pour lequel il faisait preuve
d’une grande habileté mais qu’il est loin d’être le
seul à avoir pratiqué. Témoignant d’une grande
érudition et donc d’un travail acharné, elles
touchent, certes, plus d’un domaine: le folklore, la
victimologie, la psychiatrie dynamique, la psy-
chiatrie comparée, la criminologie… Mais surtout,
elles ont ceci de remarquable qu’elles sont toujours
bien documentées, bien étayées, bien structurées, et
enrichissent sans contredit nos connaissances.
Contrairement à Selye, par exemple, qui s’enor-
gueillissait d’avoir plus de mille publications à son
nom mais qui, à la fin de sa vie, reconnaissait qu’il y
en avait tout au plus une dizaine de véritablement
valables. Selye, lui, publiait pour publier, ce qui
n’est absolument pas le cas du chercheur sérieux et
fécond qu’était Ellenberger. Quant aux innom-
brables écrits personnels: petits carnets sur lesquels
il notait jour par jour ce qu’il avait fait, feuilles
volantes auxquelles il confiait ses réflexions ou ce
qu’il appelait ses exercices d’écriture automatique,
ou qu’il remplissait d’une suite de psaumes de la
Bible, des listes de ses déplacements ou des diverses
étapes de sa vie, etc., etc., je ne sais qu’en penser.
Dire qu’ils trahissent une «manie obsessionnelle de
se confier au papier» est un truisme. Se méfiait-il de
sa mémoire ou, mieux, voulait-il l’entretenir?
Trouvait-il que l’écrit conférait plus d’existence,
plus de concrétion à une vie qui devait lui sembler
bien courte en comparaison de tous les savoirs qu’il
voulait embrasser — une vie qui finissait par lui
échapper? Lui seul pourrait nous éclairer. 

Vous avez consacré également une biographie à
Hans Selye, lui aussi médecin qui, comme
Ellenberger, a travaillé à l’université McGill et à
l’université de Montréal, et qui est connu comme le
«père du stress». Est-ce que la rédaction de la
biographie a posé dans les deux cas le même type
de problèmes? Avez-vous abordé les deux hommes
de la même façon? Vous sentez-vous plus proche
de l’un que de l’autre? 

Ces deux biographies ont été construites de façon
différente, je dirais à l’opposé même l’une de
l’autre. Et cela n’a pas relevé d’une décision de ma
part, mais a été dicté par la documentation dont 
je disposais. Concernant Ellenberger, les données

Pas un jour sans entendre parler de livres numé-
riques, de lecteurs numériques, de subventions au
numérique, d’ouvrages disponibles en ligne, d’auto-
édition, de bibliothèques virtuelles. Alors qu’on se
croyait dans le coup, hier, on s’avise, aujourd’hui,
de son propre retard, de sa lenteur. On se sent
largué, on ne sait pas très bien par quoi. On sent
qu’une menace pèse sur soi, une menace insaisis-
sable, omniprésente et sans pitié. On s’arrache alors
de peine et de misère au travail monacal du tête-
à-tête avec le texte pour tendre l’oreille terrifiée 
aux inventeurs du futur, aux dessinateurs de demain.
Google: tant de millions de titres numérisés;
Europeana: tant de centaines de milliers de titres
numérisés; Editis: tant de titres numérisés en ligne
de tant d’éditeurs; agrégateur Anel-La Marque: des
dizaines de titres numérisés de tant d’éditeurs;
MadeinchinaNet… — je ne sais pas, mais on va
sans doute me l’apprendre bientôt. Une enquête de
la foire du livre de Francfort 2009  nous annonce
encore que «les ventes de contenus numériques
dépasseront le papier en 2018». La prophétie n’a
rien d’improvisé. En 2018! À quelle heure? 

Tout cela étourdit. La machine manifestement
emballe et l’éditeur en a le souffle coupé, désorienté
par la farandole qui s’agite autour de lui et à laquelle
il est lui aussi convié. Car on lui demande en effet:
«Et vous, passerez-vous au numérique?» Naturel-
lement, si on veut certes entendre son opinion, on
attend surtout sa décision. Participera-t-il à la grand-
messe ou sera-t-il irrévocablement éjecté du défilé?
Il perd pied, bafouille, répond n’importe quoi: «Oui,
on y pense!» 

Mais à quoi s’agit-il de penser en fait? En
matière de technique, la pensée ne fait rien à
l’affaire: les innovations s’imposent d’elles-mêmes
par le simple poids de leur présence massive, l’in-
dustrie y veille. (À cet égard, on consultera le site
<www.paperblog.fr>, qui reproduit un schéma,
inquiétant et baroque, de ce que les responsables
appellent la carte du Tendre de l’eBook.) Du jour au
lendemain, les machines à écrire n’existent plus,
vous voilà avec un ordinateur, et puis avec un lien
internet, et puis avec des textes numérisés acces-
sibles en ligne. Que les vôtres en soient aussi, ce
n’est qu’une question de temps, court en général. 
Il suffit que votre distributeur, lui-même emporté
dans le même remous sur l’orbite à côté, vous
appelle un matin pour vous annoncer que, eh bien
voilà, nous avons maintenant un comptoir numé-
rique internet, avez-vous des titres qui peuvent être
mis en ligne? Comment refuser? Qu’y a-t-il à
penser dans l’affaire?

On se demande tout de même: est-ce un jeu à
somme nulle? Je veux dire, le canal électronique 
ne fait-il que distribuer autrement les lecteurs ou en
fait-il apparaître de nouveaux? Où? Combien? On
se demande aussi: peut-on lire la série Sagesses de
Jacques Marchand ou Reconnais-toi toi-même
d’Aline Giroux indifféremment sur BlackBerry et
sur papier? S’agit-il de «lire» dans les deux cas?
On en arrive même à se demander si on pourra
encore dire: « J’ai un ami imprimeur» et «Allez
chez Truc, c’est une bonne librairie». La rêverie, on
le voit, devient vite apocalyptique.

Dans l’ensemble, on peut sans doute dire que la
révolution numérique a entre autres effets de gonfler
démesurément, au moins techniquement, la capacité
de l’offre de livres, de textes. La question de la
demande me semble négligée. Sans doute parce
qu’on ne lui a pas encore trouvé de solution tech-
nique. Les campagnes publicitaires de stimulation
électronique gagneraient-elles vraiment en efficacité
parce que le produit serait virtuel? Le ministère 
de l’Éducation, le ministère de la Culture,
convaincront-ils plus facilement la population de
télécharger la version électronique des grands
textes? Mais admettons qu’on puisse aussi amplifier
la demande, il reste encore le problème de savoir
laquelle. S’adressera-t-elle à nous? s’interroge
l’éditeur. À ces ouvrages précis qui demandent autre
chose que d’être consommés? Pour le savoir, il faut
se mêler à la kermesse. 

Et d’ailleurs a-t-on vraiment le choix? Cela se
fera, en tout cas, ou ne se fera pas, sans même qu’on
ait à y penser, comme pour le reste. Aussi, il vaut
sans doute mieux reprendre ses esprits et retourner
au tête-à-tête avec le texte.

Giovanni Calabrese

Entretien

Andrée Yanacopoulo
Henri F. Ellenberger
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Le commerce de livres en ligne a résolu le
problème essentiel de la librairie traditionnelle,

celui des murs. Car on a beau s’appeler fnac, Furet
du Nord, Barnes and Nobles ou Renaud-Bray, il
arrive un moment où il faut loger les nouveaux
arrivages sur les rayons, qu’on doit par conséquent
libérer de leurs anciens locataires. Internet permet
donc aux librairies virtuelles, reliées aux sources
mêmes de fabrication et d’entreposage des livres,
éditeurs et distributeurs, d’offrir partout sur la
planète tout ouvrage existant. Je décris là, notez
bien, une simple phase du processus, employant
encore des mots devenus inadéquats, dans la mesure
où, à la vérité, la fabrication et le stockage auxquels
je fais allusion, les volumes eux-mêmes dont je
parle, auront bientôt perdu leur lourdeur matérielle.
Le projet de numérisation des livres entrepris par
Google et par toute une série d’autres agrégateurs de
contenu n’est qu’une étape dans la transformation
globale au bout de laquelle tous les textes du monde,
tous ceux qui existent en tout cas, héritage du passé
ou résultat ininterrompu de la logorrhée de la
civilisation, écrite, orale, musicale ou illustrée,
auront une existence impalpable et éternellement
disponible quelque part entre deux terminaux
électroniques. Si, dans un premier temps, le
commerce en ligne modifie la nature de la librairie,
le livre électronique modifie celle de la bibliothèque,
qui souffre du même problème des limites. Car ni la
grande bibliothèque de France ni celle du Congrès ni
celle d’Alexandrie ne peuvent contenir tous les
livres, sauf, comme c’est le cas, à les faire entrer
dans l’ordre de l’immatériel. Plus: le livre
électronique frappe au fond d’obsolescence librairie
et bibliothèque classiques dans la mesure où la
«denrée mentale», comme disait Mallarmé, peut
désormais passer directement d’un esprit à l’autre.

La technologie électronique a du même coup
résolu un important problème des auteurs, celui des

éditeurs. On sait au demeurant que les éditeurs n’ont
jamais eu bonne réputation. Un collègue me disait
récemment que, selon telle enquête d’opinion, dans
l’échelle du prestige et de la respectabilité des pro-
fessions, l’éditeur arrive au bas de la hiérarchie,
quelque part non loin des politiciens et autres
usurpateurs. Jusqu’ici c’était un mal nécessaire
puisque, parfois, il pouvait avancer de l’argent à des
écrivains impécunieux, par exemple, ou tirer de
l’ombre le génie inconnu. Mais on s’apercevait vite
finalement qu’il ne parlait qu’argent, qu’il était d’une
ignorance et d’une insensibilité crasses, qu’il
mentait, ne tenait pas parole, qu’il modifiait les textes
sans en prévenir l’auteur et qu’il commettait ce
faisant erreurs et contresens. Dans la biographie
récente de Henri F. Ellenberger (p. 231), Andrée
Yanacopoulo raconte ainsi que la première édition
allemande du grand œuvre The Discovery of the
Unconscious (La découverte de l’inconscient)
devait, on le comprend, consterner l’auteur: on avait
mis les illustrations du second volume dans le
premier et inversement, l’index original avait été
remplacé par un autre, inutilisable, et on avait oublié
les cinq dernières pages du livre. Un éditeur peut
faire beaucoup de dégâts. Sur le thème financier,
chaque génération d’écrivains et d’observateurs
littéraires s’indigne de ce que, dans la répartition du
revenu des ventes, l’auteur ne récupère que 10% du
prix de détail, là où l’éditeur en empoche 35% (dont
20%, il est vrai, vont déjà à l’imprimeur). Nathalie
Collard (Cyberpresse, 25 février 2009) souligne
dans ce sens que «c’est l’auteur qui a eu l’idée d’un
livre, qui s’échine sur sa table de travail, qui cherche,
qui doute, qui sue… Et à la fin c’est lui qui retire le
moins de la vente de son livre. Ce n’est pas normal.»
Je ne sais pas ce que veut dire «normal» et je
laisserai sans description le passage de l’«idée du
livre» (ou de ce qu’on appelle encore manuscrit) au
livre proprement dit, me contentant de noter que,
souvent, l’auteur et l’éditeur sont deux pauvretés qui
se rencontrent et que, entre eux, il ne vaut pas la
peine de faire un concours d’injustice. C’est ici le
moment de rappeler que Brassens chantait: «Ah
c’est pas joli, ah c’est pas poli/Ah une fesse qui dit
merde à l’autre.» Mais enfin, peu importe, l’essentiel
est que l’éditeur devient à son tour une pièce
superflue du mécanisme. 

On peut penser que je force le trait, ce qui est
peut-être vrai, je lis pourtant ceci sous la plume de la
femme de lettres Dominique Blondeau: «Depuis des
siècles, le monde de l’édition est resté immuable. Les
éditeurs contrôlaient tout depuis l’acceptation des
manuscrits jusqu’à la distribution des livres. Aux
auteurs dissidents qui voulaient échapper à cette
pratique obligée, il ne restait que l’auto-édition à des
prix prohibitifs et des obstacles à la distribution quasi
infranchissables. Mais voici que grâce à la révolution
informatique, une nouvelle voie s’offre aux auteurs
qui ne veulent pas passer par la filière rigide des
éditeurs. En effet, internet apporte une solution
originale, pratique et gratuite aux auteurs qui veulent
s’affranchir de toute entrave» (L’Unique, septembre
2007, p. 4). «Échapper à cette pratique obligée», à
une «filière rigide», « s’affranchir de l’entrave»: le
ton est bien à la libération. L’autrice ajoute qu’on

trouvera sur le site lulu.com tout ce qu’il faut pour
passer de la possibilité à l’acte: «L’auteur devient
aussi l’éditeur» — désormais inutile. Je n’entre pas,
là non plus, dans la cuisine de l’auto-édition, mais je
note que, sur le site mentionné, on laisse entrevoir
que la récompense pour l’affranchissement n’est pas
seulement esthétique, psychologique ou morale, elle
est aussi pécuniaire: «Vendez votre livre à travers le
monde», y lit-on, ce qui fait quand même un bassin
démographique considérable. Et pour ajouter au
plaisir de la libération, on évoque la satisfaction de
faire aussi œuvre sanitaire utile: «Plus j’avançais
dans mon projet, dit Mme Blondeau, plus je me
rendais compte que je travaillais aussi pour l’envi-
ronnement. Plus de pilonnage, donc plus de gaspil-
lage de papier. Ni de stocks de livres qui moisissent
dans un entrepôt» (Livre d’ici, novembre 2007, p.
14). Je m’empresse quand même de préciser que le
type d’auto-édition dont il est question ici aboutit
néanmoins à un document imprimé, mais ce n’est là
qu’une fantaisie qui n’a rien d’obligatoire, et qu’on
peut donc considérer comme une forme intermé-
diaire du livre numérique qui se passe d’incarnation. 

On oppose en général au raz de marée
électronique et à l’invasion du virtuel que la résis-
tance viendra des exigences du corps. Car c’est par
le corps que nous rencontrons le livre, objet-corps
lui-même, qu’on fait sien, qu’on transporte, qu’on
feuillette, qu’on annote, qu’on compare à son voisin
dans un même geste, dans lequel on s’absorbe selon
un rituel physique variable mais essentiel, etc. Cela
est vrai et, dans ce sens, personne ne semble
vraiment inquiet pour l’avenir du livre, tant il est
vrai que même à son égard la charnalité du monde
est décisive. La signification de l’immatérialisation
du livre n’en est pas moins inquiétante, car celle-ci
déteint sur tout le reste et le fait oublier. Je vois pour
ma part dans la fascination qu’on a pour elle un
double syndrome que les possibilités technologiques
actuelles exacerbent. Le premier est celui du besoin
panique de reconnaissance. Le second traduit la peur
ou le refus du jugement. 

À la fin des années 1960, Andy Warhol
prédisait que tout le monde aurait à l’avenir quinze
minutes de célébrité. Les nouvelles technologies de
l’information et de la communication ne lui ont pas
donné tort. Pourtant sa prévision traduit mal ce qui
se passe aujourd’hui. Car la demande de célébrité est
de nos jours impérieuse — ne dispose-t-on pas de
tous les moyens de l’obtenir? — et, en raison du
flux continu de la concurrence mondiale en cette
matière, elle doit être constamment relancée. Par
demande de célébrité, je veux décrire cette position
où, seul, on s’adresse à tous, de qui on attend une
reconnaissance salutaire. Je crois que c’est cela qui
s’exprime à travers blogs, forums, sites personnels
où, comme le dit également d’une certaine façon le
site lulu.com, on a le monde à ses pieds. Regardez-
moi, lisez-moi, achetez-moi! crie-t-on de partout à
la planète entière. Mais la distance, si infime
paraisse-t-elle aux yeux du fantasme, entre la
possibilité technique d’atteindre son objectif et le
résultat réel persiste, le désir, tel un inévitable coitus
interruptus, est sans cesse déçu et donc exaspéré.
L’amitié de quelques-uns, le respect de quelques

autres, leur confiance, le dialogue avec eux, leur
simple présence à nos côtés n’arrivent plus, je ne dis
pas à combler notre besoin de reconnaissance, mais
même pas à le calmer. La proximité au reste est
délestée de toute valeur: le salut viendra du monde
entier ou il ne viendra pas. 

Pour ramener mon commentaire à la question du
livre, je dirai que cette reconnaissance passe tradi-
tionnellement par la pratique du choix. Le choix est
le précipité du jugement. Il est bon à cet égard de
citer ici un extrait de Pierre Grassou, une nouvelle
de Balzac qui raconte la triste réussite d’un artiste
médiocre. Le début de la nouvelle parle de l’Expo-
sition des ouvrages de sculpture et de peinture et le
narrateur regrette que, depuis 1830 (la nouvelle est
de 1839), ce salon perde tout intérêt. Pourquoi? «En
offrant autrefois l’élite des œuvres d’art, le Salon
emportait les plus grands honneurs pour les créations
qui y étaient exposées. Parmi les deux cents tableaux
choisis, le public choisissait encore: une couronne
était décernée au chef-d’œuvre par des mains
inconnues. Il s’élevait des discussions passionnées à
propos d’une toile. […] Aujourd’hui, ni la foule ni la
critique ne se passionneront plus pour les produits de
ce bazar. Obligées de faire le choix dont se chargeait
autrefois le jury d’examen, leur attention se lasse à ce
travail; et, quand il est achevé, l’Exposition se ferme.
[…] Au lieu d’un tournoi, vous avez une émeute; au
lieu d’une exposition glorieuse, vous avez un tumul-
tueux bazar; au lieu du choix, vous avez la totalité.»
En transposant les choses, il me semble que l’on
puisse dire que les quatre murs d’une librairie
enjoignent au libraire de choisir, de même au biblio-
thécaire. Ce choix n’est pas arbitraire, mais résulte
d’un ensemble de critères qui font appel aux compé-
tences, aux connaissances, à une certaine part de la
culture, que le public sanctionnera ou cautionnera en
choisissant encore dans cette première sélection. De
même, l’éditeur choisit des manuscrits et, de ceux-là,
les uns féconderont les esprits, les autres, non. La
culture résulte de cet ensemble de choix, c’est-à-dire
d’administration des limites. 

Bien sûr on peut se révolter contre ces choix et
contre ceux qui les imposent, par exemple en en
proposant d’autres. Les nouvelles technologies per-
mettent d’aller dans un tout autre sens, celui de se
passer de toute forme de choix, d’échapper en
somme au jugement. On se passera donc de l’éditeur,
du libraire, du bibliothécaire, du critique, éventuel-
lement du professeur, comme dans l’auto-médication
on se passe du médecin. Directly to the consumer. Du
producteur au consommateur, comme dans l’expé-
rience épistolaire que poursuit Marie Laberge en
envoyant directement aux lecteurs (qui auront payé)
les lettres de son personnage (il est vrai que, dans ce
cas, les lettres sont bien concrètes). L’auteur peut
enfin s’entretenir seul à seul avec son lecteur, d’esprit
à esprit, de virtualité à virtualité, l’un et l’autre libé-
rés aussi bien du poids de la réalité du livre que de
ces formes encombrantes de médiation qui incarnent
le travail quotidien des systèmes de significations et
d’interprétation qu’on appelle culture.

Giovanni Calabrese
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Andrée Yanacopoulo

étaient très, presque trop, abondantes — mais ne
nous plaignons pas. J’ai ainsi pu me reposer sur
elles, évoquer sans mal son enfance et son
adolescence dans tous leurs détails puis parler de son
travail d’historien sans éprouver, sauf exception, le
besoin de rencontrer des témoins. Pour Selye, la
situation était tout autre. D’abord parce que, enfant,
il a été ballotté d’un pays à l’autre du fait des événe-
ments dans lesquels il a été plongé (essentiellement,
la fin de l’empire austro-hongrois et le remaniement
géographico-politique effectué par la conférence de
la Paix après la première guerre mondiale) et donc
qu’il n’a pu conserver aucun document; et parce
que, une fois devenu adulte, émigré au Québec et
lancé dans une carrière de chercheur scientifique, il
s’est tellement préoccupé de son image qu’il n’a
laissé aucune note permettant de reconstituer les
étapes de son travail de laboratoire — ou s’il l’a fait,
il n’en reste rien. Il m’a donc fallu partir à la

recherche de tous ceux qui, de près ou de loin,
avaient travaillé avec lui; comme ils s’étaient,
depuis, dispersés au Québec et aux États-Unis, le
travail a été long: j’ai fait exactement soixante-dix
entrevues, soit en anglais, soit en français, et bien
sûr consulté de nombreuses archives. 

Pour répondre à votre question, c’est sans
hésiter que je vous dirai que c’est d’Ellenberger que
je me sens proche. 

Comment résumeriez-vous la contribution essen-
tielle d’Henri Ellenberger? L’essayiste Jacques
Dufresne en a fait un «maître»: diriez-vous la
même chose et, dans ce cas, un maître de quoi? 

Je ne souscris pas à l’expression de Jacques
Dufresne. Certes, Ellenberger est quasi irréprochable,
et peut constituer un modèle: celui du chercheur
rigoureux, obstiné, intransigeant avec la vérité des

faits; il l’a dit, écrit et répété: si la sœur de Rorschach
lui assure que son frère avait les yeux bleus, il ira
quand même vérifier la chose sur le passeport dudit
— on peut être par conséquent assuré que ce qu’il
rapporte est exact. Telle est bien la méthode
historique qu’il revendique: les faits et rien d’autre.
Mais c’est là justement que le bât blesse, car, comme
l’a écrit le mathématicien Henri Poincaré: «La
méthode, c’est précisément le choix des faits.»
Autrement dit, faire de l’histoire, c’est bien plus que
faire état d’un certain nombre de faits, c’est les faire
parler, c’est les aménager de telle sorte que de leur
agencement émerge un sens, un sens le plus éclairant
possible. Il reste que, grâce à ses enquêtes si minu-
tieusement menées, Ellenberger a ouvert nombre de
chemins que les chercheurs pourront non seulement
emprunter mais encore prolonger pour pénétrer
encore plus profondément dans la citadelle du savoir.

Andrée Yanacopoulo
Henri F. Ellenberger. Une vie (1905-1993)
408 pages, 29$, isbn 978-2-89578-194-3

parution octobre 2009
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Rodrigue Tremblay, vous êtes économiste, vous êtes
professeur émérite d’économie à l’université de
Montréal, vous avez également été ministre de
l’Industrie et du Commerce sous le premier
gouvernement Lévesque, dans les années 1970. Le
livre que vous venez de publier chez Liber ne traite
pourtant pas d’économie ni de politique, mais
d’éthique. Vous avez voulu synthétiser autour d’un
«décalogue rationaliste humaniste» les valeurs
phares qui devraient guider l’humanité pour ne pas
retomber dans la barbarie de l’intolérance et des
guerres de religion. Pourriez-vous nous rappeler
rapidement ces valeurs?

En effet, les économistes ont de tout temps été
préoccupés par les fondements moraux de la vie en
société. Un système économique bien organisé doit
favoriser le bien commun en canalisant les énergies
créatrices des citoyens. Deux des fondateurs de la
science économique ont rédigé des ouvrages sur
l’éthique. Adam Smith est l’auteur de la Théorie des
sentiments moraux, bien avant d’écrire les Causes 
de la richesse des nations. De même, David Hume a
rédigé son Traité de la nature humaine et ses Dia-
logues concernant la religion naturelle en parallèle
avec sa théorie de la balance des paiements. Je
n’innove donc point avec mon livre sur l’éthique
globale. On peut être à la fois économiste et philo-
sophe. En fait, il importe d’être les deux à la fois si
on veut contribuer à l’avancement des idées et à
celui des sciences de l’homme.

En 2004, le Mouvement laïque québécois me
décerna le prix Condorcet de philosophie politique.
C’est à l’occasion de la remise de ce prix que je fus
invité à préciser ma pensée humaniste. Les dix
grands principes humanistes qui soutiennent la
structure du livre en sont le résultat. Chaque chapitre
du livre présente un principe humaniste de vie en
société, en le mettant en opposition avec d’autres
principes, surtout d’inspiration religieuse, lesquels
sont à mes yeux moins valables. Je les énumère
donc sans me soucier de leur ordre: Proclamer la
dignité et l’égalité de tous les humains; Respecter la
vie et la propriété; Pratiquer la tolérance et
l’ouverture; Partager avec les moins fortunés; Ni
dominer ni exploiter; Recourir à la raison et à la
science; Conserver et améliorer l’environnement;
Rejeter toute violence; Prôner une démocratie
ouverte; Favoriser l’éducation universelle.

Dans l’introduction de l’ouvrage vous affirmez 
que nous vivons une crise de civilisation, une crise
morale. Quels sont les exemples qui, à vos yeux,
illustrent cette crise?

Depuis quelques années, je rédige un blogue interna-
tional sur la géopolitique et l’économie (www.The
NewAmericanEmpire.com/blog). Mes recherches
sur ces questions m’ont persuadé que les causes de
nombreux problèmes internationaux (guerres
d’agression, spéculation financière outrancière,
corruption politique, etc.) sont avant tout morales
avant d’être techniques. À titre d’exemple, la façon
cavalière avec laquelle les George W. Bush et Dick
Cheney ont bafoué la loi internationale et menti sans
vergogne pour se lancer dans une guerre d’agres-
sion, tout en se disant profondément «religieux», a
beaucoup contribué à me persuader que le déclin
politique des États-Unis était avant tout le reflet
d’une décadence morale. En fait, plus ce pays
devient «religieux», moins il est moral. C’est la
contradiction fondamentale que j’essaie d’élucider
dans le livre: comment des personnes dites
religieuses peuvent être en fait très immorales dans
leur comportement.

La cible principale de vos critiques c’est en effet
sans conteste la religion. Vous la considérez
comme source de mensonge et de haine de l’autre.

Vous ne la condamnez pourtant pas vraiment, vous
reconnaissez son apport à l’humanisme, et vous
admettez qu’elle peut en aider certains (individus
ou peuples) à faire face aux difficultés de la vie,
mais vous voudriez qu’on la contienne et qu’on la
cantonne dans le monde privé — bref, le sujet est
complexe. Mais, dites-nous, dans ce qu’on appelle
religion, qu’est-ce qui vous semble le plus problé-
matique, le fanatisme, la sensibilité spirituelle, la
mysticité, la croyance (la foi)?

Je critique moins la religion comme source d’inspi-
ration spirituelle que les religions établies en tant
que systèmes de pouvoir et de contrôle des esprits.
À mon avis, ce sont les religions prosélytistes,
surtout les religions dites abrahamiques (judaïsme,
christianisme et islam), qui ont fait le plus de dégâts
au cours de l’histoire. Je m’oppose, en particulier,
aux enseignements moraux ambivalents de ces
religions établies. En fait, mon approche est parallèle
à celle de Kant, qui, dans son analyse des religions,
en arrivait à la conclusion paradoxale que même si
les fondements philosophiques des religions établies
étaient faux, il n’en fallait pas moins les accepter (les
religions) parce qu’elles étaient une source néces-
saire de moralité pour les hommes. Je suis d’accord
avec Kant que les religions sont des entreprises
fondées sur des croyances fausses et des mythes
inventés de toutes pièces. Mais contrairement à
Kant, qui vécut au dix-huitième siècle, mon analyse
des codes d’éthique d’origine religieuse m’a conduit
à la conclusion que ces derniers sont défaillants et
inadéquats pour une humanité qui doit vivre et
survivre dans un nouveau contexte globalisant. Par
conséquent, ma première conclusion est que les
religions établies, loin d’être une valeur morale sûre,
constituent plutôt une menace morale pour le genre
humain, parce qu’elles favorisent le sectarisme, le
dualisme moral État-individu, l’anthropomorphisme,
l’intimidation, et la séparation arbitraire et non
scientifique entre les fonctions physiologiques et
cérébrales de l’homme. De là découlent une foule 
de conséquences néfastes pour l’organisation des
affaires humaines, conséquences que je documente
en abondance dans le livre. 

Je reconnais que les religions établies ont servi
à civiliser des peuples ignares dans le passé et
qu’elles jouent encore un rôle social et politique
utile dans diverses sociétés, en regroupant les
personnes dans des organisations englobantes qui
dispensent des services (le mot «religion» dans sa
racine latine signifie «lier ensemble»). Cela est
indéniable. Sous certains aspects, les religions
ressemblent à des clubs. Si on est libre de se joindre
à eux ou pas et si de tels clubs sont en concurrence,
il n’y a rien à redire. Cependant, nous savons tous
que tel n’est pas le cas dans de nombreuses sociétés.
Les religions étatisées, en particulier, sont de
puissants systèmes de pouvoir qui peuvent tout aussi
bien opprimer et écraser les individus que les libérer.
En effet, on observe que les pays où la liberté
humaine est la plus brimée sont des pays fondés sur
une religion étatique. Dans un autre ouvrage
(L’heure juste), j’ai déjà dénoncé les religions
laïques totalitaires (communisme, fascisme, par
exemple) qui mènent au même résultat. 

Dès que les religions cessent d’être une expé-
rience de vie individuelle et une source de
spiritualité pour devenir des systèmes politisés et
étatiques, elles perdent beaucoup de leur utilité. En
effet, il existe un énorme fossé entre la religion
comme système, la spiritualité des individus et la
moralité. Le fondamentalisme rigide et pyramidal
des religions établies, à commencer par les grandes
religions abrahamiques, enferme nécessairement les
individus dans un carcan intellectuel et moral qui
déshumanise. S’accrocher à des dogmes dépassés ou
à des règles morales déficientes n’aide nullement à
développer une spiritualité personnelle ou une
moralité moderne. 

Mais la nature ne tolère pas le vide. Si on écarte
le dogmatisme moral des religions établies, et l’on a
de multiples raisons de le faire, il importe de le
remplacer. Le deuxième message du Code pour une
éthique globale est que les grands principes huma-
nistes de vie en société constituent un code moral
universel qui est supérieur à tout autre.

Une des idées fortes que vous soutenez, me semble-
t-il, est celle selon laquelle il n’y a pas une morale
différente pour les individus et pour l’État. Ainsi,
vous condamnez de façon égale la mise à mort des
gens, que cela se fasse de manière criminelle ou de
manière institutionnelle (à travers la guerre) ou
légale (l’exécution capitale). C’est là un point de
vue rarement exprimé. Est-ce que je me trompe?

En 2003, la grande revue humaniste américaine The
Humanist m’a demandé de rédiger un article sur la
théorie de la guerre juste, comme complément à
mon livre The New American Empire. En réalité,
plusieurs religions ont élaboré des doctrines pour
justifier les guerres, non seulement défensives, mais
aussi offensives. Le concept de la «guerre juste» est
d’origine chrétienne et remonte à Aurelius Augus-
tinus, mieux connu sous le nom de saint Augustin
d’Hippone, au quatrième siècle. C’est à cette
époque que le christianisme s’est joint à l’empire
romain et qu’il fallut le purger de ses penchants
pacifiques. Augustin a rendu un très mauvais
service au christianisme, et plus encore à l’humanité
tout entière, quand il a proposé de soustraire les
dirigeants politiques à la morale chrétienne. D’in-
nombrables guerres et de meurtres auraient pu être
évités si la foi chrétienne s’en était tenue à son
éthique première. D’une religion des faibles et des
déshérités, le christianisme est devenu une religion
des États et des souverains, et elle l’est restée
pendant des siècles. (Le concept de la «guerre
juste» marque quand même un progrès par rapport à
ce que la Bible judaïque appelle la «guerre sainte»
et l’islam le «djihad».)

Pour un humaniste, le meurtre commis par un
chef d’État est tout aussi répréhensible que celui
commis par un individu ordinaire. Il n’y a pas une
morale humaniste pour les gens ordinaires et une
autre pour les dirigeants. 

Je rappelais que vous êtes économiste. Vous savez
donc mieux que moi les critiques qu’on adresse
couramment à l’économie (à la fois comme pra-
tique et comme savoir) dans le cadre des malaises
mondiaux actuels (conflits Nord-Sud, tromperie 
et vol, marchandisation de tout y compris de
l’homme, etc.). Cet aspect du monde contemporain
occupe peu de place dans votre livre. Vous avez
préféré ne pas tenir compte de cette réalité dans
l’élaboration d’une éthique humaniste «globale» 
et dans le constat de la difficulté qu’elle a à se
répandre. Pourquoi? Est-ce que cela fera l’objet
d’un autre livre peut-être?

J’ai beaucoup écrit sur ce sujet, par exemple, «La
main invisible du marché… doit parfois être guidée»,
dans la revue Options politiques (juillet-août 2008).
Même dans Le code pour une éthique globale je traite
d’économie. Il y a, vous le savez, dans le neuvième
chapitre, un résumé des conditions pour qu’une
économie engendre à la fois prospérité et liberté. 

Je déplore que l’idée du «dieu-marché» ait
émergé au cours du dernier quart de siècle, avec les
conséquences néfastes que l’on connaît. En tant
qu’économiste, je me suis érigé contre cette fabu-
lation. Dans mon livre, au deuxième chapitre,
j’explique les nombreuses lacunes qui peuvent
découler du fonctionnement des marchés et quels
peuvent en être les remèdes. En particulier, je suis
d’avis que le capitalisme débridé est immoral, s’il
n’est pas encadré par des réglementations gouverne-
mentales strictes et des programmes de justice
sociale. Cependant, je ne peux m’empêcher de
souligner qu’il appartient à ceux qui proposent avec
une certaine légèreté l’abolition des marchés de
préciser par quel système ils entendent les rem-
placer. Le vingtième siècle nous a fourni l’expé-
rience humaine désastreuse du communisme comme
système de rechange. Il ne faudrait pas répéter les
erreurs du passé.

En somme, le message central de mon livre est
qu’un monde meilleur est possible, et c’est en étant
plus humaniste qu’on peut y arriver.
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Vers une civilisation humaniste 

Préface de Paul Kurtz
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Rodrigue Tremblay
Le code pour une éthique globale

«La nouveauté de l’approche développée dans cet essai
est de faire reposer, du moins en partie, les problèmes
politiques et économiques […] sur des causes morales.
[…] La réflexion de Rodrigue Tremblay a valu à son
auteur un hommage élogieux de la part de Paul Kurtz […]
qui signe la préface de l’ouvrage.»

Daniel Baril, 
Forum, 16 février 2009

•

Andrée Lajoie
Vive la recherche libre!

«Vive la recherche libre! se présente comme la réflexion
d’une chercheuse qui, maintenant retraitée, peut prendre
un certain recul par rapport au système et en formuler 
une critique informée. En fait, plus qu’une simple critique,
le livre offre plutôt un vibrant plaidoyer pour la “recher-
che libre”.» 

Benoit Dubreuil, 
L’Action nationale, septembre 2009

•

Alain Médam
La saveur des livres

«Peintre, sociologue, Alain Médam a publié, il y a trente
ans, Montréal interdite, véritable plongée dans l’antre de
sa cité d’adoption, un livre remarquable, peut-être un des
plus beaux consacrés à cette île-ville. La saveur des livres
[est] une méditation sur ces objets de papier sans lesquels
la vie ne serait plus la même. […] Il s’agit d’un livre
original de Médam, un autre, devrais-je dire, de cet auteur
qui gagnerait à être plus connu.»

Jean-François Nadeau, 
Le Devoir, 5-6 septembre 2009

•

Marilou Brousseau
Ondes de psychanalyse

«[L]es douze entretiens réunis dans Ondes de psy-
chanalyse offrent en résumé le meilleur de la psycha-
nalyse québécoise actuelle. Intelligemment questionnés
par la journaliste Marilou Brousseau, les spécialistes qui
s’expriment dans ces pages se livrent […] à une riche
analyse de la psyché, nourrie de culture littéraire et
philosophique. On est loin des clichés de la psycho-pop.
Les ouvrages d’entretiens de ce type manquent parfois de
profondeur. Ce n’est pas le cas ici. Les douze intervenants,
de même que l’animatrice, sont des connaisseurs, capables
de propos à la fois denses et accessibles.» 

Louis Cornellier, Le Devoir, 19-20 septembre 2009
•

Gilles Paquet
Gouvernance: mode d’emploi

«Parmi les théories les plus largement employées en
gestion, une des plus récentes est celle de la gouvernance.
[…] Il fallait un livre synthèse, et le voici. […] Gilles
Paquet présente ici un essai complet sur la gouvernance,
avec une revue de la littérature qui présente les principaux
cadres d’analyse pertinents et, pour illustrer son propos, il
se sert d’exemples de tout genre. […] Un livre pertinent
qui présente plusieurs modèles théoriques, permettant de
mieux saisir le concept de gouvernance ainsi que ses
champs d’application.» 

Manouane Beauchamp, 
Nuit blanche, octobre 2009

•

André Lacroix
Critique de la raison économiste 

«Ouvrage savant de philosophie politique, économique et
juridique, Critique de la raison économiste […] récuse
les fondements épistémologiques [du discours
économiste]. Le philosophe, très au fait des débats passés
et actuels en la matière, propose donc plutôt “un
recentrage du discours social autour d’une véritable
réflexion éthique” […].»

Le Devoir, 30-31 mai 2009
•

Noël Mailloux
Psychologie, psychologie clinique, psychodynamique

«[C]et éminent dominicain fut à l’origine de
l’institutionnalisation de la psychologie scientifique au
Québec. […] [Freud] aurait été forcé de reconnaître,
selon le mot de Claude Lévesque, la “carrure”
intellectuelle de son commentateur. […] Ce n’est plus
vrai [qu’aucun ouvrage de lui n’est aujourd’hui
disponible] et ce n’est que justice pour ce pionnier […].»  

Louis Cornellier, 
Le Devoir, 1-2 décembre 2007
•

Jacques Marchand
Sagesses, vol. 3, L’idéologie biblique

«Si elle est inévitablement générale ici et là, la réflexion
est également soigneusement nuancée ailleurs, offrant une
perspective intelligente et stimulante sur la dynamique
éthique et idéologique des traditions bibliques.»

F. Stavrakopoulo, 
Journal for the Study of the Old Testament, 

vol. 32, juin 2008

À propos de…
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Nous avons pour notre part la certitude que
l’acquisition de savoirs a une valeur

intrinsèque. Si les élèves en viennent un jour à les
investir dans des actions conformes à leurs
aspirations et à leurs convictions, si les futurs
scientifiques et technologues se questionnent sur les
effets à long terme de leur travail, si les citoyens et
les politiciens éduqués en science et à la science se
renseignent et prennent des décisions éclairées, nous
saurons que l’école a franchi une étape importante.
Ne rien affirmer sans preuves, chercher à distinguer
le vrai du faux et la vraie cause de l’apparence, sont

des conduites utiles à toute personne pour vivre sa
vie. L’une des contributions les plus significatives
de l’apprentissage des sciences pour l’individu est
l’esprit critique, inhérent à la science. Or, dans la
population, chez les élèves et même dans les milieux
universitaires, une vision inexacte ou carrément
fausse de la science persiste. Et la perception
déformée de la science garde les uns et les autres
dans un brouillard propice aux égarements.

Le milieu de l’éducation subit l’influence des
courants d’idées qui agitent la société dont il est
partie prenante. Le mercantilisme, la recherche de la
satisfaction immédiate et la résolution superficielle
mais instantanée de problèmes sont au goût du jour.
Sont-ils pour autant des valeurs à poursuivre si le
bien des élèves nous tient à cœur? Il vaudrait mieux
faire preuve de circonspection vis-à-vis des
soubresauts d’un monde qui se cherche. Les murs de
l’école peuvent la sauvegarder des idées passagères
et artificielles. Bref, pour tout éducateur, rester
prudent envers les modes et les réformes est une
nécessité.

Dans la mouvance des idées «modernes», les
enseignants bien intentionnés s’appliquent à rendre
l’école plus attrayante, plus amusante, plus
accessible. Oblitérer la notion d’effort, c’est
s’illusionner. Il faut voir l’acharnement nécessaire à
l’enfant qui commence à lire, pour conclure qu’il est
vain d’espérer qu’on peut tout apprendre facilement.
Il en est de même avec les sciences. Prétendant
vouloir les mettre à la portée de tous, on a tendance à
édulcorer certains de leurs éléments jugés inac-
cessibles. Pourtant, on doit reconnaître qu’apprendre

les sciences nécessite un effort… tout comme
l’apprentissage de la grammaire, d’une langue
étrangère ou de la musique. […]

Si l’égalité des chances n’est pas un vain mot
— ou un slogan politicien —, il reste une solution.
Pour rendre la science accessible à tous les élèves, il
faut repérer les clés du savoir, les inclure dans des
programmes d’études clairs et bien articulés, puis
s’acharner à les inculquer aux élèves par tous les
moyens. Les élèves, si différents fussent-ils les uns
des autres, trouveront un intérêt pour la matière
scientifique à travers une foison d’exemples
disponibles dans l’actualité, la vie quotidienne, les
métiers, l’histoire, etc. Retenir l’attention des jeunes
sans sacrifier la rigueur du savoir est un magnifique
défi à relever. Cela dit, nous savons tous à quel point
le travail intense couronné de succès suscite la fierté
et stimule la motivation.

En termes de société, il faut croire que le
cerveau humain est ainsi fait, recherchant toujours
de nouvelles avenues. Cependant, l’apprenti sorcier
n’est jamais bien loin. On a souvent affublé les
scientifiques de cette étiquette, oubliant les leaders
sociaux et politiques, dont les décisions affectent la
société entière. Nos premiers éducateurs, les parents,
nous ont exhortés à réfléchir avant d’agir. Cette mise
en garde pourrait devenir un slogan utile en tout
temps. Pour la rappeler à nos dirigeants, il faut une
population éduquée. Le citoyen a besoin plus que
jamais de l’autonomie de pensée, de la rationalité et
de l’esprit critique, tous attributs que les sciences
contribuent à apporter en éducation. À nous tous,
intervenants dans le monde de l’éducation, de

choisir… mais surtout de réfléchir avant d’agir,
c’est-à-dire de savoir pourquoi l’on agit avant de
déterminer comment. 

Personne ne peut prétendre détenir la Vérité.
Néanmoins, nous avons la conviction que ce livre
constitue une base de travail utile pour discuter ou
analyser les principes et les pratiques en matière
d’éducation scientifique. Puisse-t-il contribuer à
dissoudre l’imbroglio et poser quelques jalons pour
revisiter l’enseignement des sciences. (p. 137-140)

Tels que les êtres humains les représentent, les
dieux sont des êtres jaloux: le dieu du paradis

originel se réserve la prérogative de la connaissance
du bien et du mal, et Zeus, du haut de son Olympe, 
se voit comme détenteur de tout pouvoir créateur.
Pour sa part, Apollon, dieu du savoir, revendique la
connaissance des mystères du monde. Aussi, en
faisant graver, au fronton de son temple de Delphes,
l’inscription «Connais-toi toi-même», donne-t-il 
un avertissement. Pour beaucoup, parmi les Grecs, la
sentence est une admonition; elle sert de rappel à
quiconque entre dans le sanctuaire qu’il n’est pas 
un dieu, mais un homme seulement, et que, dès lors,
il ne lui appartient ni de chercher à pénétrer les
mystères du monde ni d’essayer d’en résoudre les
énigmes. Les aspirants au savoir doivent connaître
d’abord les bornes de la capacité humaine de connaî-
tre. Ignorer ces limites ou tenter de les outrepasser,
c’est faire preuve d’arrogance, de présomption ou
d’insolence. Quiconque se laisse séduire par le désir
de pénétrer les mystères du monde s’attire des

représailles exemplaires; c’est toute l’histoire du
couple originel et celle de Prométhée.

Mais si un avertissement peut être entendu
comme admonestation, il peut aussi être accueilli
comme conseil de sagesse. Pour mettre l’accent sur
cette interprétation, je propose, comme variante à
l’injonction delphique, «Reconnais-toi toi-même».
Se reconnaître soi-même, c’est prendre acte des
limites de ses capacités, mais c’est aussi et préala-
blement prendre conscience de ces mêmes
potentialités. Ainsi, le «Reconnais-toi toi-même»
pourrait, en intégrant les leçons du «Connais-toi toi-
même», servir de guide à l’aspiration morale, telle 
que la présente un idéal d’accomplissement de soi.
Certes, après l’ère moderne du soupçon généralisé et
celle des déconstructions radicales postmodernes,
certaines idées prennent des airs d’anachronisme,
entre autres celle de conscience d’une identité
personnelle. La critique aura dénoncé les parodies
de l’existence et mis au jour les systèmes d’illusions
qui nourrissent les prétentions de tout être humain à
être un sujet pensant, parlant et agissant en son
propre nom, une présence à lui-même, aux autres et
au monde. Il reste pourtant que l’idée même de
critique suppose une position d’extériorité sur
laquelle elle puisse s’appuyer. Autrement dit, si le
monde de la conscience humaine n’était rien d’autre
qu’illusion, comment les êtres humains formeraient-
ils les concepts de simulacre, de faux, de mensonge
et de parodie? S’il faut tenir compte des aver-
tissements de la critique moderne et postmoderne
comme de celui du dieu de Delphes, faut-il n’y voir
qu’admonestations?

Parmi les concepts aujourd’hui disqualifiés
pour cause d’archaïsme se trouve celui de
«morale». Sur le plan des échanges quotidiens, le
vocable est facilement grevé de connotations péjora-
tives; dans les milieux marqués par les moralismes,
il prend les résonances du mot «corde» lâché dans
la maison d’un pendu. Dans le discours éclairé, il est
pratiquement proscrit ; l’employer, c’est risquer le
discrédit. On parle plutôt d’éthique ou, comme l’a
montré Alain Etchegoyen, d’éthiques: la bonne
pratique fait l’objet de codes ou de protocoles, par

exemple en entreprise et en communication, pour la
recherche et l’intervention médicale et, en général,
pour la conduite professionnelle. Dans le milieu de
la recherche, la convention veut qu’on donne au mot
«éthique» le sens de science et théorie de la morale;
comme toute discipline, l’éthique a son corpus de
connaissances, de concepts, de questions et de
principes délimitant un domaine de recherche et
permettant l’avancement du savoir. Mais rien n’im-
pose la distinction entre «morale» et «éthique», du
moins si l’on considère que le vocable latin mos
(mores, au pluriel) et son équivalent grec êthos sont
synonymes, renvoyant tous deux à l’idée de mœurs
ou de règles de vie et désignant le même domaine de
réflexion, l’agir humain, la recherche du bien, le
souci du juste. Pour ma part, m’intéressant à l’ex-
périence, j’adopte le terme «morale», mais, dans le
but de le délester des connotations qu’il transporte,
je distingue l’idée de «morale» de ce que Nietzsche
appelle «moraline» ; pour lui, la moraline est une
perversion réductrice de la morale, un système de
prescriptions et de contraintes arbitraires, pointil-
leuses et sourcilleuses. 

En me plaçant sur le terrain de l’expérience,
j’adopte la position de Monique Canto-Sperber, qui,
en incluant dans la réflexion morale les questions
existentielles, choisit de s’éloigner «du sens strict du
concept de morale, pour lui donner son sens large».
Tel que je les conçois, les questions existentielles se
ramènent aux suivantes: Qui suis-je? Comment
dois-je vivre? Que puis-je créer de bon-et-beau à
mettre dans le monde? La première de ces
questions, surtout si on la voit comme servant de
pivot aux autres — et à combien d’autres —, fait
partie de celles qu’Emmanuel Kant range dans
l’ordre métaphysique, c’est-à-dire dans le domaine
le plus propre à créer les illusions; il semble
pourtant, si on l’en croit, que non seulement de telles
illusions soient invincibles, mais que de plus les
perplexités qui les produisent relèvent de la raison
elle-même. «La raison humaine, écrit le philosophe,
a cette destinée singulière, dans une partie de ses
connaissances, d’être accablée de certaines
questions qu’elle ne peut écarter; car elles lui sont

proposées par la nature de la raison elle-même, mais
elle ne peut y répondre car elles dépassent tout
pouvoir de la raison humaine.» Les questions exis-
tentielles ne sont pas faites pour qu’on leur apporte
des réponses, mais pour qu’on les porte, puisqu’elles
mettent au jour, et de façon toujours nouvelle, ce que
Monique Canto-Sperber appelle «les “invariants”
de la condition humaine d’existence». 

Cette étude se présente comme un ensemble de
variations sur l’expérience morale que je définirai en
termes de recherche de vie belle-et-bonne; tel sera le
motif mélodique de ma réflexion. Je dirai que l’être
humain, guidé par la raison naturelle et le désir
naturel de vivre et de s’accomplir en tant que soi-
même, recompose et module continuellement sa vie,
comme si elle était une partition. Les récits et les
interprétations qu’il se fait de sa vie — c’est-à-dire
de lui-même — et celles qu’il présente aux autres
sont autant d’ensembles plus ou moins harmonieux
qui font entendre, tantôt sur le mode majeur, tantôt
sur le mode mineur, les perplexités caractéristiques
de l’aspiration humaine à vivre bel-et-bien. (p. 9-12)
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Andrée Lajoie, vous êtes juriste, spécialisée en
droit des autochtones, mais aussi en droit admi-
nistratif et en droit constitutionnel. Et voilà que
vous publiez un ouvrage très éloigné de ces
matières, me semble-t-il, un livre sur les subven-
tions à la recherche en sciences humaines et
sociales. D’où vous vient l’idée de ce livre? Est-ce
les circonstances qui l’ont imposé ou s’agit-il d’un
vieux projet?

Les circonstances ne l’ont pas imposé, elles l’ont
permis. Jusqu’ici, les subventions que j’ai obtenues,
même pour de la recherche «libre», ne pouvaient
pas outrepasser mon champ disciplinaire et je
n’aurais pas pu aborder seule ce sujet qui exigeait
l’aide d’assistants pour la cueillette de données et les
calculs mathématiques des proportions évolutives.
Or, au moment de ma fausse retraite, quand j’ai
obtenu la médaille d’or du Conseil de recherche en
sciences humaines que des collègues avaient
demandée pour moi et qui comportait une sub-
vention complètement libre de toute attache, j’ai pu
choisir de traiter ce sujet qui me tenait parti-
culièrement à cœur, et cela de plus en plus à mesure
que je sentais les contraintes augmenter (ce que mon
analyse a confirmé). Je crois avoir rendu ainsi
service à la communauté des sciences sociales et
humaines et la réception dont ce livre fait l’objet me
renforce dans cette conviction.

Votre livre fait donc, pour une part, l’histoire de
ces subventions et montre qu’elles ont de plus en
plus négligé la recherche libre au profit de la
recherche ciblée et concertée. Vous pourriez nous
rappeler rapidement ce qui distingue ces trois types
de recherche?

La recherche ciblée est celle dont l’objet est prescrit
par la formule de subvention. La recherche obliga-
toirement concertée, pour sa part, désigne des offres
de subventions qui exigent que les demandeurs, peu
importe alors l’objet de leur recherche, travaillent en
équipe ou en réseau, interne, interdisciplinaire ou
interuniversitaire, sans parler des cas où il faut la
collaboration de «partenaires» privés ou publics. La
recherche libre est celle qui n’est soumise à aucune
de ces conditions et n’exige que la preuve des com-
pétences du ou des chercheurs pour la réalisation du
projet proposé.

La part des subventions à la recherche ciblée et/ou
concertée (ignorons ici qu’elles proviennent
d’Ottawa ou de Québec) est donc de l’ordre de
70%. Vous souhaitez que la recherche libre soit
mieux accueillie par les organismes subvention-
neurs, et qu’elle recueille 50% de l’aide. Quels sont
les obstacles que rencontre une telle proposition?
S’agit-il d’obstacles administratifs (facilité de
gestion de programmes fixés par le pouvoir),
économiques (il faut participer à la concurrence
internationale), idéologiques (il faut suivre le
modèle des sciences de la nature, par exemple)
scientifiques (coordonner la recherche donne de la
meilleure science)? 

Tout cela à la fois. Si la facilité de gestion est vraie,
elle ne justifie pas pour autant ce choix, pas davan-
tage que les autres arguments. Ainsi, la concurrence
internationale n’exige pas le ciblage ni la concer-
tation, et le modèle des sciences de la nature n’a rien
à voir avec les sciences humaines, si même il sert
ces sciences de la nature, ce dont je doute — il 
s’agit plutôt d’économiser sur le coût des labo-

ratoires et de l’équipement, particulièrement lourd
dans ce domaine, ce qui n’est pas le cas pour les
sciences humaines et sociales. Enfin, coordonner la
recherche peut donner de meilleurs résultats dans 
le cas de certains projets, en particulier appliqués,
mais c’est aux chercheurs d’en décider, et rien ne les
empêche de travailler selon ce modèle quand la
recherche est libre… C’est la nature de l’objet choisi
qui exige ou non une équipe. Autant c’est utile de
travailler entre sociologues et médecins pour
l’épidémiologie, autant c’est inutile en philosophie
kantienne ou dans certains domaines de la théorie du
droit. En fait, je crois que l’une des raisons princi-
pales du ciblage, c’est la volonté politique des
gouvernements de résoudre à court terme durant leur
mandat des problèmes qui sont importants pour
l’électorat. Quant aux équipes et aux réseaux, ils
sont plus faciles à administrer, et les partenariats ont
eux aussi leurs avantages électoraux.

La deuxième partie de votre livre recueille l’opinion
des chercheurs eux-mêmes. Quels sentiments leurs
réponses vous inspirent-elles? 

J’ai été très contente de constater que les chercheurs
étaient conscients des périls du système actuel.
Quant aux réactions de dissimulation (fausses
équipes, projets écrans, etc.), j’en étais bien sûr
consciente avant d’entreprendre l’ouvrage, même si
leur ampleur m’a étonnée. Mais à vrai dire, je ne sais
pas qu’en penser: faut-il se réjouir du succès de ces
stratagèmes qui évitent le pire en ce qu’ils per-
mettent de conserver une certaine liberté sous les
apparences du respect des contraintes (et ne sont
sans doute pas complètement inconnus non plus des
administrateurs du système) ou se désoler des
entorses à l’éthique qu’ils impliquent? Je souhaite
seulement que les associations de professeurs et de
chercheurs se battent pour que le système change, et
surtout qu’ils réussissent. Si j’ai proposé un premier
objectif de 50%, ce n’est pas que j’estime cela
suffisant, au contraire, mais j’ai cru que, pour être
réaliste, il fallait procéder par étapes.

Si vous proposez une meilleure place à la recherche
libre, c’est que pour vous elle a des vertus que n’ont
pas les autres. Quelles sont ces vertus: la diversité?
l’originalité? la profondeur? le coût moins élevé?

Les trois premières vertus certainement: l’origi-
nalité, la diversité et la profondeur d’une recherche
que l’on choisit soi-même de réaliser dépassent de
beaucoup celles de projets imposés. Au surplus, les
sujets imposés ne sont pas réalisables correctement
dans les termes impliqués par les subventions:
quand les politiciens et les fonctionnaires se rendent
compte qu’une question doit être réglée, il y a
longtemps qu’elle se pose dans le champ scien-
tifique et que la recherche libre l’a abordée — et
heureusement, car il n’est pas possible d’appro-

fondir ces sujets importants en quelques années.
Quant au coût, il n’est pas nécessairement moins
élevé, au contraire; ce qui permet au gouvernement
de faire réaliser des projets à meilleur coût c’est au
contraire de faire faire la recherche appliquée dans
les universités par des professeurs qui ne coûtent
rien et leurs assistants qui coûtent beaucoup moins
cher que les fonctionnaires qui pourraient fort bien
faire cette recherche appliquée à partir des
recherches fondamentales des professeurs… 

Je le répète, il arrive que la recherche libre
comporte des équipes et coûte aussi cher que celle
qui est imposée, mais elle donne des résultats moins
«maquillés» et plus approfondis. Le plaisir que l’on
prend à travailler s’y reflète. J’ai donné dans le livre
des exemples personnels de recherches libres que
j’avais entreprises uniquement par curiosité intel-
lectuelle alors qu’elles n’étaient d’aucune actualité,
et qui ont répondu plusieurs années plus tard à des
questions urgentes dont la réponse n’aurait pu
résulter de recherches imposées à court terme: Les
structures administratives régionales au Québec
(1962-1967), un ouvrage à partir duquel j’ai pu
construire, dix ans plus tard, le système administratif
de la santé pour la commission Castonguay; et
Expropriation et fédéralisme, publié en 1972, qui a
permis de gagner, quinze ans plus tard, la cause des
expropriés de Mirabel avec des arguments qu’une
recherche précipitée n’aurait pas dégagés. Je suis
certaine que beaucoup de chercheurs peuvent
témoigner de scénarios analogues… sans parler de
ceux qui font actuellement des «recherches libres»
sans savoir à quoi elles serviront dans l’avenir. 

En somme, la durée des mandats parlementaires
rend myopes les politiciens et les fonctionnaires, et
si toute la recherche devait s’effectuer selon leurs
diktats, on se priverait d’un avenir que créent les
questionnements des chercheurs désintéressés.

Entretien

Andrée Lajoie
Vive la recherche libre!

C e qui nous occupe dans cet ouvrage, ce n’est pas
l’essence de la dépression ni son éventuelle

mesure. C’est plutôt le sens qu’elle revêt dans les
sociétés contemporaines occidentales et le sens
qu’elle leur confère. Les vingt-cinq dernières années
ont constitué un terrain propice à l’augmentation des
troubles dépressifs et de la consommation d’anti-
dépresseurs. Ce trouble n’est plus réservé à quelques
intellectuels, marginaux ou «génies». Le spectre de la
dépression flotte au-dessus de chacun et semble
pouvoir nous atteindre à tout moment. L’augmenta-
tion du nombre de troubles dépressifs et de l’utili-
sation des antidépresseurs n’est donc pas du seul
intérêt du psychologue ou du psychiatre. Elle inter-
pelle également le sociologue. Les troubles dépres-
sifs, tout comme l’utilisation d’antidépresseurs,
constituent des opérateurs analytiques, des analyseurs
sociaux permettant de saisir certaines facettes de la
vie sociale et de l’individu contemporain.

Parallèlement à la double augmentation de la
dépression et de la consommation d’antidépresseurs,
certains changements se sont produits dans le mode
de régulation des conduites des sujets. C’est pour

plusieurs durant cette même période qu’apparaissent
de nouvelles injonctions normatives: le passage
d’une régulation basée sur l’obéissance à une régu-
lation fondée sur la prise de décision et l’initiative
personnelle: «Dans l’entreprise, les modèles discipli-
naires (taylorien et fordien) de gestion des
ressources humaines reculent au profit de normes qui
incitent le personnel à des comportements autonomes
[…]. Les modes de régulation et de domination de la
force de travail s’appuient moins sur l’obéissance
mécanique que sur l’initiative: responsabilité,
capacité à évoluer, à former des projets, motivation,
flexibilité, etc., dessinent une nouvelle liturgie
managériale. […] Il s’agit moins de soumettre les
corps que de mobiliser les affects et les capacités
mentales de chaque salarié.» […]

Autonomie, responsabilité, capacité d’agir de
soi-même: toutes ces exigences semblent se mettre
en place au moment même où explosent les troubles
dépressifs et l’utilisation d’antidépresseurs. Ces deux
phénomènes sont concomitants et, sans en faire une
relation exclusive ou même causale, la croissance
épidémiologique du phénomène de dépression et du

recours aux antidépresseurs peut être mise en paral-
lèle avec la montée en puissance de ce qu’Ehrenberg
appelle la « société de responsabilité de soi». C’est
dans cette perspective qu’il faut utiliser les données
évoquées précédemment; elles vont nous aider à
mieux saisir l’individualité contemporaine et ses
dilemmes. Elles doivent être comprises comme
révélatrices d’impératifs sociaux. Nous verrons donc
comment les troubles dépressifs, par un jeu de miroir,
peuvent aider le sociologue à saisir les types d’indi-
vidus «fabriqués» par la société.

Parmi les différentes exigences sociales
contemporaines, nous retiendrons le rapport au
temps. Les ouvrages de psychologie populaire
destinés à aider à «mieux vivre son temps» se sont
multipliés au cours des dernières années et on ne
compte plus les articles consacrés à ce thème par les
périodiques. Il semble que l’on assiste en somme à
une effusion de plaintes concernant le manque de
temps, qui constituerait un des maux des sociétés
contemporaines occidentales au même titre que la
course perpétuelle contre la montre. (p. 14-15)
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Avec la multiplication des structures politiques
et administratives créées au cours des récentes

années, un effort de clarification était requis pour
comprendre cette logique administrative imposée à
Montréal puis pour proposer des améliorations. Liée
à cette réalité politique urbaine, la démocratie prend
notamment la forme de nouveaux mécanismes de
consultation publique qui interpellent les citoyens
pour qu’ils participent au développement et à la
gestion de leur ville. Ces mécanismes de consul-
tation prennent une valeur démocratique toute
spéciale quand on se souvient qu’en novembre 2005
moins de 36% des électeurs se sont prévalus de leur
droit de vote.

Nos recherches visent également à apporter un
éclairage nouveau sur la réalité urbaine de notre ville
et à proposer des pistes de changement qui corres-
pondent aux besoins actuels tout comme à ceux du
Montréal de demain. À titre d’exemple, le nombre
croissant d’immigrants à Montréal exige de nous
qu’on envisage de nouveaux modes de planification
de l’espace et des modes d’intégration qui corres-
pondent à une réalité en constante évolution.

Le financement des services municipaux devient,
on le sait, de plus en plus problématique. Les acteurs
politiques cherchent, par toutes sortes de moyens
originaux, qui souvent n’en sont pas, à grossir les

coffres de l’hôtel de ville. Il paraît évident que la
fiscalité foncière n’est plus suffisante pour faire face
aux nouvelles exigences de développement de
Montréal. Les péages pour accéder au centre-ville
contribueraient à résoudre une partie du problème
même s’ils sont loin de faire l’unanimité.

Si l’accès au centre-ville en automobile est un
dossier auquel il est impérieux de trouver une solu-
tion, son corollaire, le grand dossier du transport
urbain, est tout aussi urgent. Tous s’entendent pour
trouver des formes d’amélioration au système de
transport en ville et le mot «durable» semble le
maître mot.

Nous vivons à l’ère de la mondialisation et il est
important de situer Montréal dans le cortège des
grandes villes du monde. Enfin, il faut aussi prendre
conscience de l’immense potentiel que renferme le
tourisme urbain. Montréal est reconnue comme une
ville festive certes, mais c’est aussi une ville conte-
nant d’immenses ressources patrimoniales, ce qui en
fait un attrait touristique incontestable. Il nous paraît
urgent de comprendre les rapports entre la métro-
pole et le tourisme, sur le plan théorique autant que
pratique.

Le livre que nous présentons est unique par la
multidisciplinarité des approches qui le caracté-
risent. Il comporte treize chapitres regroupés en trois

sections portant sur la dimension politique et la
planification urbaine, les enjeux urbains et le
tourisme. Évidemment, on peut aisément l’imaginer,
les points de vue des auteurs ne sont pas toujours
concordants. Il est normal que ceux-ci n’aient pas
une pensée unique; ce qui nous unit est cette volonté
de comprendre Montréal. 

[…] 
Il faut souhaiter que cet effort collectif saura

non seulement inspirer la réflexion et renouveler le
regard sur la ville, que trop souvent nous dénigrons,
mais qu’il arrivera également à stimuler l’action, à
faire naître des projets concrets, visionnaires et fédé-
rateurs. C’est en tout cas pour contribuer à préparer
ce que sera Montréal demain qu’il nous a paru
urgent de bien comprendre ce qu’elle est aujour-
d’hui. (p. 7-12)
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«Montréalais, intéressez-vous à la politique munici-
pale. Si ce n’est toujours intéressant, c’est toujours
vous qui payez les pots cassés et les pots-de-vin qui
ne le sont pas. Ayez à l’œil ce qui se passe. Les
puisards négligés finissent par s’embourber et par
sentir mauvais.» Antoine Duchesne, Le
Nationaliste, 22 mai 1921.

Depuis plusieurs années, un climat de morosité
accable Montréal. Comme s’il n’y avait plus

rien de possible pour elle autrefois considérée comme
l’une des grandes métropoles, voire comme la porte
d’entrée de l’Amérique, ville de grands projets
internationaux, ville dont la qualité de vie était enviée
à travers le monde. Son port comme son aéroport ont
perdu du galon. Les immigrants préfèrent Toronto et
l’Ouest canadien. Le monde des affaires lorgne
ailleurs. Les grands travaux semblent la bouder. La
bourse, elle qui, en 1832, a été la première du pays,
est maintenant devenue bourse de dérivés financiers,
pendant que celle de Toronto, la principale au
Canada, poursuit sa progression et devient l’une des
plus importantes d’Amérique du Nord. 

Montréal a perdu aussi son équipe de baseball.
Bien sûr, les Expos étaient devenus une cause de
frustration plus que de joie. L’équipe manquait
d’argent pour attirer les grandes vedettes ou
conserver les joueurs prometteurs. Les loges de
société se vendaient difficilement dans une ville en
déclin économique. Le grand prix de Formule 1 a
également quitté Montréal. Peut-être reviendra-t-il si
les gouvernements cèdent au chantage financier. En
matière de sport on voudra se rattraper en s’agrip-
pant au radeau des Canadiens. On plastronnera en

évoquant l’équipe solidement installée dans l’un des
plus beaux stades de hockey de la ligue nationale
rempli à capacité pour chaque match. L’une des plus
grandes dynasties du sport professionnel, dira-t-on.
Hélas, il faut l’admettre, cette image grandiose n’est
plus qu’à moitié vraie. À quand remonte la dernière
coupe Stanley?

Nombre d’anglophones ont quitté Montréal à
partir de 1976 et ceux qui restent se cloisonnent sou-
vent dans de petites municipalités au statut
particulier, songeant même à une séparation qui
prend le nom de «partition» dans l’ouest de l’île.
L’intégration, non merci! Ils l’ont affirmé avec force
lors des référendums municipaux de 2004 sur les
«défusions». Ces départs étaient, pour une part, dus
au conflit linguistique résultant des mesures de
protection de la langue française, mais, en grande
partie, ils suivaient également le développement
économique qui se déplaçait vers l’ouest du pays,
voire du continent. New York a souffert au cours des
dernières décennies, mais a réussi à se relever de sa
torpeur pour redevenir la grande métropole amé-
ricaine. À Montréal, c’est plus long, plus compliqué,
plus désespérant. 

Parce que, à Montréal, les vrais dirigeants sont 
à Québec!

[…] L’emprise de Québec sur Montréal ne date
pas d’hier. Québec intervient tout au long de
l’histoire de la ville pour remettre dans le droit
chemin sa «créature» municipale par des tutelles, ou
des amendements à la charte de la ville sans toujours
consulter la population montréalaise. Dès le début du
vingtième siècle, alors que la ville était administrée
essentiellement par les échevins élus qui se parta-
geaient le pouvoir au sein de différentes com-
missions «échevinales», Québec intervient pour
corriger une administration si politisée qu’elle engen-
drait la corruption. Sous la pression des réformistes,
le gouvernement du Québec impose un référendum
en 1909 où la population montréalaise, du moins les
gens habilités à voter, et ils n’étaient pas très nom-
breux, choisissent de mettre sur pied un bureau des
commissaires, au grand dam de la fameuse «bande
des vingt-trois» conseillers corrompus qui perdront
le pouvoir aux élections municipales qui suivirent.

Cette structure ne pourra résister aux difficultés
économiques, ce qui entraînera la première tutelle
officielle du gouvernement provincial qui confie
l’administration de la ville à la commission admi-
nistrative du Québec en 1918. À la suite d’un réfé-
rendum, une nouvelle charte est adoptée en 1921.
Québec impose les réformes, mais fournit rarement
les moyens financiers qu’exige une gestion respon-
sable.

La crise économique qui va suivre mettra prati-
quement la ville en faillite, ce qui entraîne sa
deuxième tutelle officielle par la commission
municipale du Québec. Encore une fois, une
nouvelle constitution sera imposée à la fin de la
tutelle, sans tenir compte de certains principes
démocratiques fondamentaux. 

[…] En 2000, le gouvernement du Québec
dirigé par le Parti québécois impose une nouvelle
réforme, largement inspirée par la grande fusion de
Toronto, créant sur l’île de Montréal une seule ville.
La centralisation et la réalisation du fameux projet
«une île, une ville» est bientôt suivie d’une autre
décision du gouvernement du Québec dirigé cette
fois par le Parti libéral, permettant la «défusion» des
villes à peine «fusionnées», tandis que les arrondis-
sements se voient accorder dans les faits le statut de
véritables villes, au même titre pratiquement que les
villes défusionnées. 

Les structures se multiplient (arrondissements,
agglomération, conférence régionale des élus,
communauté métropolitaine de Montréal), les unes
établissant des mécanismes de décentralisation, de
proximité des citoyens, les autres renforçant la
centralisation pour administrer les éléments qui
concernent l’ensemble de la population du Grand
Montréal — tout près de la moitié de la population
totale du Québec. Ces importantes réformes laissent
toutefois une forte impression d’improvisation où
les responsabilités se chevauchent et où les respon-
sables sont parfois carrément à couteaux tirés. Il
devient difficile d’établir qui peut faire quoi,
pendant que les problèmes s’aggravent.

Car les finances municipales périclitent. Québec
se dit compréhensif et décharge de nouvelles res-
ponsabilités sur la ville sans lui fournir les moyens
financiers de remplir ses nouvelles obligations. Les
Montréalais encaissent en maugréant. La ville se
détériore, ce que ne semblent pas voir les vrais
patrons de la ville du haut de l’Assemblée nationale,
trop souvent bien loin de Montréal.

[…] Montréal vit des problèmes que connais-
sent pratiquement toutes les grandes villes, à des
degrés divers. La vie urbaine a ses avantages, surtout
quand on a des moyens financiers à l’avenant.
Sinon, on voit surtout ses revers. Ainsi, selon
l’Agence de la santé et des services sociaux, trois
ménages sur dix vivent sous le seuil de la pauvreté
sur l’île. La pauvreté frappe le tiers des familles
ayant des enfants de moins de dix-huit ans, ce qui
représente plus de la moitié des familles mono-
parentales et un quart des familles biparentales. Plus
du tiers des enfants de moins de cinq ans vivent sous
le seuil de la pauvreté à Montréal, part qui tombe à

22,2% pour l’ensemble du Québec. Et ça ne
s’améliore pas avec l’âge puisque 37,4% des jeunes
montréalais de 18-24 ans vivent encore sous le seuil
de faible revenu. Enfin, 18% des ménages locataires
de la région de Montréal consacrent plus de la
moitié de leur revenu en loyer. Pour profiter de
Montréal, mieux vaut ne pas chômer. Or, le taux de
chômage atteignait 12,2% en juillet 2009 sur l’île de
Montréal, selon l’Institut de la statistique du
Québec. Montréal demeure la métropole culturelle
du Québec et multiplie les grands événements, mais
elle risque d’exclure une partie importante de sa
population si rien n’est fait pour atténuer la pauvreté
qui mine nombre de quartiers de la ville. 

Les solutions pour revitaliser Montréal ne
peuvent venir que de Montréal. «En effet, […] il
s’est toujours trouvé des personnes et des groupes
pour aimer Montréal, pour l’améliorer et pour
l’embellir. On peut critiquer leur œuvre, mais on
peut difficilement nier que tant qu’elle sera l’objet
de cet amour, Montréal vivra, avec ses victoires et
ses défaites, ses laideurs et ses beautés, certes, mais
habitée par l’espoir», conclut Jean-Claude Marsan
au terme de son étude sur l’histoire du dévelop-
pement de l’architecture et de l’environnement de
Montréal.

Et de l’espoir, les citoyens de Montréal en ont
bien besoin. (p. 7-15)

Extrait

Luc Hétu
Une ville sous tutelle

Luc Hétu
Une ville sous tutelle.

Brève histoire de l’administration de Montréal
164 pages, 18$, isbn 978-2-89578-193-6

parution septembre 2009

©Johanne Boisvert

Bulletin 12 0209.qxd  09 11 06  14:43  Page 6



Liber bulletin, no13, novembre 2009 ( 7

Décembre 1975: Montréal pénètre dans le froid
jusqu’en avril. Elle s’immerge. Température de

glace. On atteint des -20oC. Avec les vents de
certains jours, ils équivalent à -35oC. Soleil éclatant.
Renversement des espaces: dehors, l’univers du
corps se réduit à sa préservation: visage baissé pour
éviter les vents venus d’Abitibi, de la Saskatchewan.
Ne pas glisser. Depuis les fenêtres des appartements
au contraire, la ville est livrée au regard dans sa
blancheur, jusqu’à son horizon. On est enfermé sur
soi à l’extérieur; ouvert sur le monde, dedans. Qui
croit vivre un très grand jour d’été — plus transpa-
rent encore, d’une lumière négative — doit se dire
que cet été est plus que sibérien. Pour les yeux,
souvent, l’hiver est une joie. Une fête. Il peut
devenir infernal pour une chair qu’il lacère. […]

Première neige sur la ville. Une petite fille de
huit ans, manteau rouge et tuque bleue, touche de la
pointe des pieds la première blancheur glissante du
trottoir. Elle la soulève. L’éprouve. Spécule sur la
durée du froid. La ville, elle, se met à s’assourdir. Ses
bruits disparaissent. Ceux qui demeurent, les voix
humaines, les moteurs, en s’enveloppant, s’abs-
traient. Toute trivialité, tout, même les rires, devient

rare. Le champ de la ville paraît alors infiniment
s’étendre. Une fois pour toutes, il semble s’installer
sur la scène étrange, ouatée, du moins zéro. En
chacun des passants, un effort intérieur s’entreprend.
Résistance. Armure. Il faut devenir métal. Une joie
aiguë, non communiquée, naît de ce réamalgame des
sensations: l’ouïe, le regard, le toucher. Et aussi
l’odorat, puisque avec la neige recouvrant toute
chose, les senteurs également, s’enfuient.

Dans le bus — la ligne 129, celle qui descend
l’avenue du Parc —, une étonnante jubilation à cette
vue des pentes, des patinoires, des kiosques du mont
Royal, pour la première fois de l’année transformés
en paysage abstrait. La neige immobilise en une
glorieuse stupéfaction cette métropole obstinée à
vivre et qui continue de lui glisser dedans. Dans le
bus, c’est une subtile agitation. On se parle. Se sourit
en plusieurs langues. Surexcitation à retrouver
l’épreuve de l’hiver et observer, une nouvelle fois,
de quelle façon on la traversera. Le bus emporte sa
cargaison d’aventuriers.

Chez Mike’s Submarine, à l’angle des rues
Sainte-Catherine et Jeanne-Mance, vers midi. Un
coke plus un sandwich de salade de chou et viandes

fumées. La baie vitrée s’ouvre sur un parking (de
l’autre côté de la rue) qui remonte jusqu’aux façades
lointaines de Maisonneuve. Scène à trois plans.
Fond de décor: les tours conjointes, comme un
découpage en carton; entre ces tours, de grands
avions silencieux; entre ces avions, les grandes
fumées arrêtées dans leur mouvement. Second fond,
plus proche: le parking en pente, aplati ( la neige
ramasse les perspectives), ainsi qu’aperçu au
téléobjectif. Les voitures manœuvrent; insectes
brutaux à l’instant où elles s’arrachent, moteurs à
fond, pneus furieux, fracassants, à leurs socles de
glace. Premier plan: d’autres visages, dans la
chaleur de Mike’s, bouches ouvertes sur leurs
sandwichs, regards ailleurs. Entre le second fond et
le premier plan, de profil (perpendiculaires, donc, à
l’avancée des voitures qui manœuvrent) les êtres
humains défilent à double sens sur le trottoir: en
glissant. Vieux Siciliens — ou Polonais — chapeau
sur la tête. Hommes des bois, vestes à carreaux.
Jeunes Québécois pleins de cheveux et de barbe.
Hommes d’affaires chinois en complets et attaché-
case. Noirs géants. Petits Juifs à calotte. Vieux
Québécois en bonnets. Anglaises sans âge tressau-

tant sur leurs talons. Amoureux emmitouflés. Tout
cela passe. Vite. C’est la ville. Une ville où qui veut
saisir ses différences, ses contingences, s’épuise plus
vite qu’elle à produire celles-ci. (p. 33, 41-43)

Alain Médam
Montréal interdite

Préface de Pierre Nepveu
264 pages, 18$, isbn 978-2-89578-053-3
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Alain Médam
Montréal interdite

J’ai eu l’occasion, au cours de trente années de
service public, de faire l’expérience d’une gestion

municipale, à Montréal, qui pourrait servir de
modèle, en bien des cas, aux divers régimes du pays,
aussi bien à Québec qu’à Ottawa. On stigmatise trop
facilement Montréal quand il y a des erreurs, et des
erreurs il y en a eu; je ne me suis pas privé d’en
dénoncer quelques-unes. Cela dit, les régimes
Drapeau-Saulnier et Drapeau-Lamarre furent en bien
des points exemplaires. La construction du métro, les
programmes originaux d’aide à l’habitation,
l’opération 20 000 logements et, surtout, l’effort
considérable de rationalisation dans les dépenses de
l’appareil administratif, entre 1978 et 1986, sont des
exemples parmi d’autres qui démontrent que
Montréal n’a pas que des défauts. D’autant plus que
le soutien des gouvernements n’était pas d’emblée au
rendez-vous. Inversement, les abus de l’Expo 67, et
surtout des jeux olympiques, ne sont pas attribuables
qu’à Montréal. Bien sûr, le maire Drapeau y est allé
fort, mais Ottawa comme Québec n’étaient pas tenus
de céder à ses extravagances. Les choses étaient
connues, on pouvait corriger le tir. Les gouverne-
ments fédéral et provincial, tour à tour, se sont laissés
piéger. La Compagnie canadienne de l’exposition
universelle et le Comité des installations olympiques
furent les maîtres d’œuvre de ces entreprises qui se
sont révélées des gouffres financiers. À mes yeux
d’observateur tenu au silence, il y avait là une
défaillance grave d’administration publique. Tous ces
manquements donc étaient hélas partagés.

La qualité de la fonction publique municipale,
entre 1960 et 1986, a néanmoins contribué à main-
tenir les choses en place. Saulnier et Lamarre, tour à
tour, surent s’en servir, mieux que leurs successeurs.
Mais à Montréal, comme ailleurs, les décisions
«politiques» sont prétextes à la complaisance. Les
élus décident pour le meilleur ou pour le pire.

Au moment où je termine la rédaction de ce
livre, la nouvelle ville de Montréal, celle dont le

territoire couvre désormais l’île en entier, est
devenue réalité. Le nouveau maire est élu ainsi que
les conseillers. Une nouvelle page de l’histoire de
Montréal est en train de s’écrire. Il y a dans cet
événement, me semble-t-il, une occasion de corriger
les erreurs du passé. Par exemple, en 2001-2002, on
a fait grand état d’une «crise» du logement locatif.
Cela ne s’est pas produit du jour au lendemain.
Quand, en 1986, Yvon Lamarre a quitté ses
fonctions de président du Comité exécutif, le marché
du logement locatif n’était pas en crise. Plusieurs
raisons peuvent être évoquées pour expliquer cette
situation. Il y en a une, entre toutes les autres, qui
m’apparaît primordiale. Yvon Lamarre a soutenu et
augmenté la participation de la ville dans les
programmes de restauration de logements, si bien
que 22000 logements avaient été restaurés avec
subventions, entre 1968 et 1986, dont la plupart lors
de son mandat de président; plus de 100 000
logements avaient été mis aux normes. Il a de plus
lancé l’opération 20 000 logements qui visait la
construction de nouveaux logements, aux quatre
coins de la ville, dont bon nombre étaient locatifs.
Au moins 5000 logements de ceux-ci étaient des
logements à prix abordables, dont ceux construits
par la Société municipale d’habitation. C’est avec
une constante attention que fut maintenue cette
action préventive. Ses successeurs n’ont malheureu-
sement pas montré autant de détermination. La
négligence s’est installée à la direction de l’adminis-
tration publique après 1986. L’opération 20000
logements a pratiquement disparu. La restauration
des logements a eu des hauts et des bas, attribuables
en partie à l’inexplicable indifférence des gou-
vernements provincial et fédéral. Une leçon est à
retenir: le maintien du parc de logements locatifs est
une action qui doit être continue et planifiée avec
rigueur et énergie, année après année et sans relâche. 

[…] Il faut faire un plan directeur d’aménage-
ment pour la nouvelle ville. Ce plan devra comporter
des données essentielles pour agir sur le réseau de
transport insulaire, comprenant le transport en
commun, le transport individuel et de camionnage. Il
comprendra un plan de construction des nouvelles
habitations de divers types — régimes de propriétés
individuelles, de logements locatifs, de copropriétés,
de logements à prix abordable, de restauration des
logements — pour les différentes clientèles, dont
celle des personnes âgées représente une composante
de plus en plus importante. Il faudra mettre à jour le
réseau de grands espaces verts et l’arrimer au parc
actuel des espaces libres, qui sont distribués d’une
façon bien aléatoire entre les divers arrondissements.
Il faudra aussi songer au réseau des implantations
scolaires, de santé: hôpitaux, clsc et autres. Des
décisions doivent être prises quant à l’occupation du
sol, afin d’harmoniser les plans individuels des
arrondissements avec les objectifs insulaires en ter-
mes d’établissements commerciaux, industriels,
portuaires et aériens.

Un plan directeur aurait pu être d’une aide
inestimable pour éclairer les décisions importantes,
comme le choix d’un site pour le futur chum ou
l’implantation de divers équipements de transport,
sur lesquels le gouvernement du Québec s’interroge.
Les actions ponctuelles sont toujours marquées par
l’insuffisance d’informations techniques. Quand les
informations existent, il devient possible d’agir avec
plus de circonspection. La mauvaise expérience du
palais des congrès l’a démontré, hors de tout doute.

Une nouvelle ère peut commencer. Les
décideurs élus demeurent, bien sûr, ceux qui tran-
cheront, mais il leur faudra le faire en se référant aux
connaissances locales disponibles, en aménagement
et en urbanisme ou dans d’autres disciplines. Tout
n’est pas que politique dans ce domaine, il y a un
contenu technique considérable. Le gouvernement
du Québec se trouve aujourd’hui requis de signifier
d’une manière non équivoque que les collectivités
locales doivent acquérir des connaissances en
matière d’aménagement car cela est indispensable
aux prises de décisions. 

Malgré les improvisations de l’administration
publique, les exemples dont j’ai traité portent aussi
en eux des facettes heureuses. Le maire Drapeau
favorisait la pratique de l’urbanisme, mais n’en
utilisait les données que lorsqu’elles étaient utiles
pour ses idées. Saulnier et Lamarre, au contraire,
n’appréciaient guère ces références à des plans et à
des concepts qui leur étaient étrangers, mais, admi-
nistrateurs pragmatiques, ils s’en servaient souvent
pour corriger le tir et éviter des erreurs.

Il appartient désormais à la nouvelle adminis-
tration municipale de favoriser l’éclosion des
concepts directeurs et d’en faire une pratique
éclairée. De même, Québec doit-il soutenir ces
initiatives et résister aux prises de décisions oppor-
tunistes quand il s’agit d’aménagement du territoire.
Ceux qui ignorent les leçons du passé sont
condamnés à en répéter les erreurs.

Qu’il me soit permis […] d’ajouter une anec-
dote pleine d’enseignement. Au printemps 1986, j’ai
invité Lucien Saulnier à faire une tournée des
quartiers anciens transformés par la restauration des
logements et la construction des logements à loyer
modique. La visite que je prévoyais devait se
concentrer sur les résultats des programmes que lui-
même avait lancés, bien que d’autres choses aient
pris forme entre-temps, dont les travaux de la
Société municipale d’habitation ou l’opération
20 000 logements. Lucien Saulnier vint me ren-
contrer à mon bureau du marché Bonsecours, que
j’occupais depuis la création du Service de
l’habitation en 1967. C’était un matin ensoleillé du
mois de juin, lorsque la ville est à son plus beau. La
tiédeur matinale était parfumée de l’odeur des
bourgeons et des nouvelles pousses vert tendre: une
mise en scène tout à fait propice à la visite que je
proposais. […]

Nous avons commencé notre périple par la
terrasse Ontario à l’est, puis nous sommes allés vers
l’ouest en passant par la Petite Bourgogne, le
quartier Saint-Henri, le quartier Saint-Paul et la
Pointe-Saint-Charles. Cet homme connaissait bien
Montréal, particulièrement les quartiers anciens,
mais depuis qu’il avait laissé la présidence du
Comité exécutif en 1970, il n’avait pas eu l’occasion
de suivre les changements qui s’y étaient effectués.
Le contraste entre les images qu’il avait en mémoire
et ce qu’il voyait dans cette tournée était sans doute
inattendu. Il fut étonné de ce qu’il vit et demeura à
plusieurs reprises comme figé devant ce qui semblait
être un rêve. Lucien Saulnier n’était pas un homme
qui faisait des compliments. Il ne connaissait pas ce
langage. Cependant, il était attentif, et ses remarques
pertinentes exprimaient très clairement ce qu’il
ressentait. Ses propos étaient un mélange de
critiques appropriées et de constats justes. Je préfère
ce discours à celui des grandiloquentes épithètes et
métaphores, qui me met toujours mal à l’aise. 

Notre itinéraire se termina après un circuit de
trois heures. Il était passé un peu midi quand nous
sommes arrivés chez Delmo, le restaurant de la rue
Notre-Dame, près de la place d’Armes, où je l’avais
invité pour le lunch. Nous avons bavardé de choses
et d’autres et, à la fin du repas, il me fit une
confidence troublante. Il me dit que, depuis seize ans
qu’il avait laissé les affaires de la ville, c’était la
première fois que quelqu’un du milieu de
l’administration municipale de Montréal l’invitait à
voir et à discuter des choses qu’il avait lancées. Son
attitude trahissait une sorte de dépit d’avoir été tenu
à l’écart aussi longtemps par autant de personnes.
(p. 259-264)

Extrait
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Nous proposons dans cet ouvrage de considérer
l’éthique comme la critique de nos pratiques

sociales. Ce qui ne va pas de soi puisque l’éthique
est de nos jours de préférence associée à l’identité
personnelle et à la vie privée, quand ce n’est pas à la
vie intérieure. 

Pour que cette proposition ait la moindre chance
d’être entendue, nous croyons qu’il faut d’abord
parler de deux sujets, les pratiques sociales et les
théories morales, et en parler séparément. Ensuite,
on pourra mieux juger de l’intérêt de notre pro-
position. Il faut parler des pratiques sociales parce
que, étonnamment, introduire ce concept dans le
domaine moral est relativement nouveau. Nous
aimerions donc nous en expliquer. Quant aux
théories morales, on en parle déjà beaucoup, trop
peut-être. On en parle au point où il est difficile de
ne pas tomber, nous semble-t-il, dans la confusion à
leur propos, une confusion face à laquelle nous
avons adopté certains points de repères, que nous
aimerions partager. 

La proposition de voir l’éthique comme la
critique de nos pratiques sociales constitue quand

même le cœur de cet ouvrage. Évidemment, il s’agit
là d’une proposition visant d’abord ce qu’on appelle
en Amérique du Nord l’éthique appliquée, lui
offrant un nouveau modèle et la conviant à un
nouveau programme. C’est ce que nous
expliquerons plus en détail dans la partie centrale de
l’ouvrage. Comme cette proposition a quand même
des fondements théoriques, nous discuterons aussi
de ces fondements. Il sera entre autres question du
réalisme dans le domaine moral et du naturalisme. À
première vue, il peut sembler paradoxal de vouloir
adopter une position réaliste dans un domaine où il
est généralement question de valeurs et d’idéaux.
Mais nous verrons que notre proposition en rejoint
d’autres en philosophie morale contemporaine. 

Réalisme oblige, nous tenterons finalement de
mettre cette proposition à l’épreuve en considérant
quelques exemples. Pour illustrer le type d’analyse
critique que nous souhaitons promouvoir, nous nous
arrêterons à l’évolution récente des codes de déon-
tologie médicale. Pour montrer comment une telle
analyse peut faciliter la résolution de problèmes
pratiques, nous aborderons quelques problèmes très

actuels dans le domaine de la santé, en insistant sur
deux sujets particulièrement difficiles: le dévelop-
pement de la génétique et la justice dans les sys-
tèmes de soins.

En somme, la proposition de concevoir la
réflexion morale comme la critique de nos pratiques
sociales nous apparaît comme une percée possible
pour ceux qui voudraient défendre une position
réaliste même quand il est question d’éthique; ou
plus précisément comme une échappée possible
pour tous ceux que le peu d’influence des théories
morales sur nos sociétés aurait autrement tendance à
désespérer. Cependant, il faut absolument souligner
que le réalisme auquel nous en appelons demeure
une position marginale dans le domaine moral et que
l’éthique appliquée est encore loin d’en avoir intégré
les leçons. C’est pourquoi nous considérons cet
ouvrage comme un essai et un essai pertinent.

Il y a en effet quelque chose de paradoxal à
vouloir que la morale soit «réaliste». Comment
pourrait-elle l’être, elle qui s’intéresse au monde tel
que nous voudrions qu’il soit? Soutenir une position
vraiment réaliste dans le domaine moral est donc un

exercice périlleux et peu de personnes s’y adonnent.
Celles qui le font sont souvent accusées de vouloir
perpétuer le statu quo, rabaisser l’éthique au rang
des autres connaissances, quand ce n’est pas de
vouloir désenchanter le monde. (p. 9-10)

Extrait

Michèle Marchand
Éthique et pratiques sociales

L es fouilles archéologiques démontrent que, dès
l’aube des temps, le développement techno-

logique était étroitement lié à la survie; on pourrait
donc qualifier de fonctionnelles les attentes domi-
nantes des premiers hommes à l’égard des outils
rudimentaires qu’ils ont inventés. Par là je veux dire
que ces outils devaient remplir efficacement une
fonction particulière; par exemple, la lance avec une
pointe en silex devait permettre au chasseur de tuer
sa proie avant d’être lui-même dévoré. Il y a cepen-
dant lieu de croire que d’autres types d’attentes,
symboliques par exemple, pouvaient également
exister; comment expliquer la décoration sur la
lance, sinon comme un symbole conférant un statut
ou un pouvoir au chasseur? On peut donc dire que le
développement technologique se faisait alors princi-
palement selon un paradigme de nécessité.

Or, de toute évidence, tel n’est pas le cas actuel-
lement dans notre société d’hyperconsommation; le
développement technologique est aujourd’hui essen-
tiellement dicté par des considérations commer-
ciales, en tout premier lieu la nécessité pour les
fabricants de différencier leurs produits de ceux de
leurs concurrents. L’iPhone 3G, lancé au Canada en
juillet 2008, en est un exemple éloquent. Loin de
moi l’idée de dénigrer ce gadget qui de toute
évidence plaît à un segment de marché bien précis;
sinon, comment expliquer, lors de son lancement, les
files d’attente interminables devant les magasins
pour avoir le privilège d’être parmi les premiers à
posséder cette merveille? Son design satisfait
indubitablement des attentes esthétiques et ses
nombreuses fonctions, trop nombreuses en fait pour
l’utilisateur moyen, permettent à ses usagers d’en
justifier l’achat sur le plan utilitaire (attentes fonc-
tionnelles). La question n’est pas là. Le principal
attrait du iPhone tient à l’image, au mythe devrais-je
dire, qu’Apple a développée autour de celui-ci,
comme autour de ses autres produits, l’iPod, par

exemple; comme ce dernier, l’iPhone est un objet
culte, un symbole de statut (attentes symboliques),
voire, pour certaines personnes, une possession qui
leur permet de rehausser une estime de soi un peu
faible (attentes imaginaires). L’image de l’iPhone,
comme celle de produits concurrents, tels le Touch
Diamond (htc) et l’Omnia (Samsung), offrant un
design, des caractéristiques et des fonctionnalités
très similaires, permet à Apple, htc et Samsung de
vendre leurs produits plus cher que d’autres produits
de leurs gammes respectives, car les amateurs de ces
gadgets sont moins sensibles au prix, pourvu que
celui-ci demeure dans une gamme dont on a sans
aucun doute établi les limites (attentes financières).
On peut donc dire que le développement technolo-
gique se fait aujourd’hui selon un paradigme
d’échange marchand. Qui plus est ce paradigme est
également mercantile, il repose sur la cupidité, la
recherche de profits excessifs, bien souvent sans
égard pour la qualité et la durabilité du produit, les
clients et les employés.

Sous une forme ou sous une autre, tout comme
la technique, la consommation a toujours existé.
Certes, on peut penser que l’homme des cavernes
pouvait subvenir à toutes les nécessités de la vie —
boire et manger, se vêtir et se prémunir contre les
éléments — sans faire appel à qui que ce soit, sans
même faire du troc avec ses semblables. Mais on se
dit également que, au bout d’un certain temps, il a
sans doute compris que tout faire seul était à la fois
fatigant et ennuyeux; manger de l’ours pendant deux
mois parce que celui qu’on a abattu faisait trois 
cents kilos peut devenir monotone alors qu’il est si
simple d’en troquer quelques dizaines de kilos
contre un peu d’élan que le voisin de caverne a tué
de son côté. Cela fait de la variété à table et de la
conversation avec ses semblables. Voilà comment
on peut imaginer le début du commerce et de la
consommation.

Aujourd’hui, rares sont ceux qui subviennent
seuls à ce que nous appelons nos besoins. Il est vrai
que certains confectionnent leurs vêtements,
d’autres cultivent un potager ou élèvent des lapins,
quelques-uns chassent le chevreuil ou le canard
sauvage, plusieurs vont à la pêche; on en voit même
qui fabriquent des meubles et qui assemblent leur
propre ordinateur. Je n’ai en revanche jamais
entendu parler de quelqu’un ayant réussi à fabriquer
soi-même et sans outillage spécialisé le processeur
sans lequel aucun ordinateur ne peut fonctionner; en
fait, sauf à mener une vie spartiate recluse au fin
fond des bois que même les plus convaincus
défenseurs de la simplicité volontaire ne voudraient
pas, personne ne peut subvenir seul à toutes les
nécessités de la vie. Hier comme aujourd’hui, on ne
peut pas ne pas consommer, c’est-à-dire s’adresser
au marché pour acquérir des choses que requiert
notre bien-être, voire notre simple survie. La
consommation est en somme un acte essentiel. Elle

est également essentielle sur le plan collectif —
rappelons-nous les nombreux responsables poli-
tiques et représentants du monde des affaires qui ont
incité les populations à reprendre leur consom-
mation au paroxysme de la crise économique
récente.

La consommation n’est pas seulement indispen-
sable, c’est également une activité agréable, parfois
ludique, source d’un plaisir que certains, il est vrai,
s’autorisent à l’excès au point de crouler sous un
endettement si démesuré qu’ils deviennent inca-
pables de faire face à leurs obligations financières.
C’est évidemment dramatique, tant sur le plan
personnel que sur le plan collectif — cela a constitué
un des principaux facteurs qui ont entraîné le monde
dans la crise. 

La technologie aussi a envahi nos vies.
Plusieurs diront qu’elle a libéré l’homme. Vu sous
un certain angle, c’est rigoureusement exact.
Pensons aux corvées ménagères grandement
facilitées par toutes sortes d’appareils électromé-
nagers. Elle a aussi permis à l’homme d’exprimer
plus aisément sa créativité; par exemple, des
logiciels pas très chers permettent désormais à des
personnes dont l’aptitude pour le dessin est limitée
de créer des présentations et des sites web dont les
illustrations rivalisent avec celles réalisées à main
levée par un dessinateur professionnel avant l’ère de
la micro-informatique. En conférant une grande
liberté de mouvement à la classe moyenne, les
véhicules automobiles ont permis le développement
de l’Amérique du Nord telle que nous la
connaissons aujourd’hui. Un transport aérien rapide
et relativement bon marché a rapproché les
continents et permis à des personnes disposant de
revenus moyens de découvrir des contrées aussi
exotiques que lointaines, un privilège autrefois
réservé à une élite.

La technologie n’a cependant pas produit que
des effets bénéfiques. Outre le fait d’exacerber
l’individualisme, voire l’égoïsme, elle a paradoxa-
lement aussi induit une forme de dépendance, parfois
même de ce qui s’apparente presque à l’esclavage.
Pensons aux millions de personnes qui, les yeux rivés
à un écran, alignent jour après jour, dans bien des cas
nuit après nuit, des milliers de lignes de codes pour
apprendre aux ordinateurs comment traiter des
quantités colossales d’information. Plus simplement,
rappelons-nous notre désarroi lorsque notre ordi-
nateur personnel tombe en panne. Et puis la
technologie a contribué à élargir l’écart entre nations
riches et nations pauvres, favorisés et défavorisés,
bref elle a créé un fossé numérique.

Dans cet ouvrage, nous nous pencherons sur la
place de la technologie dans l’évolution de nos
sociétés et sur son rôle dans l’émergence de la
société d’hyperconsommation. Nous dirons que ce
rôle est à la fois direct, parce que le développement
technologique a multiplié l’offre de produits dont

sont friands les consommateurs, et indirect, parce
que les nouvelles technologies ont transformé les
secteurs de la production, du commerce et de la
finance. Elles ont ainsi permis d’abaisser le coût de
production, de créer un nouveau réseau de distri-
bution en ligne, de concevoir des produits financiers
dérivés. Bien entendu, il n’y a rien de mal dans ces
progrès technologiques; c’est la nature humaine qui
détermine l’usage positif ou négatif qu’on en fait. La
réduction des coûts de production aurait pu être mise
à profit pour réduire les prix, permettant l’accès d’un
plus grand nombre aux produits; la cupidité
humaine y a plutôt vu l’occasion d’augmenter la
profitabilité des entreprises, après avoir bien sûr
ajouté quelques fonctionnalités aux produits dans le
but de les différencier des produits concurrents. 

Nous n’avons pas voulu brosser ici un simple
bilan historique des différentes technologies; bien
sûr, nous en présentons l’évolution, mais en démon-
trant leur lien avec la consommation. Notre intention
n’est pas de faire une énumération de toutes les
versions et de tous les usages des nouvelles
technologies; nous entendons simplement en décrire
l’explosion avec suffisamment de précision pour
qu’on mesure la place qu’elles ont fini par occuper
dans nos sociétés. On ne trouvera pas non plus ici
une critique acerbe de la technologie en général;
d’autres avant nous se sont chargés d’en diaboliser
l’usage. Comme dans nos autres travaux, notre
critique est modérée et constructive. Nous cherchons
à présenter les avantages de la technologie tout
autant que les dérives qu’elle peut entraîner, à
démontrer le lien étroit entre consommation et
technologie, et à expliquer pourquoi hyperconsom-
mation et hypertechnicisation de notre monde vont
de pair. (p. 12-16)

Extrait

Benoit Duguay
Consommation et nouvelles technologies

Benoit Duguay
Consommation et nouvelles technologies.

Au monde de l’hyper
182 pages, 22$, isbn 978-2-89578-196-7

parution novembre 2009

Michèle Marchand
Éthique et pratiques sociales. 

Essai de morale réaliste
150 pages, 18$, isbn 978-2-89578-187-5

parution novembre 2009

© Nathalie St-Pierre
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André Lacroix
Critique de la raison économiste

L’économie n’est pas une science morale
184 pages, 22$, isbn 978-2-89578-167-7

parution mars 2009

«Je souhaite mettre en relief la nature du discours
économique en tâchant de cerner les raisons pour les-
quelles nous ne pouvons nous en remettre à lui seul pour
gérer les rapports humains au sein de nos communautés.
Telle est en effet la thèse que j’entends défendre ici:
l’économie est une science dont le pouvoir explicatif
permet de comprendre nos sociétés, mais l’économisme
qui en est dérivé est une forme de scientisme sur laquelle
nos gouvernements et les décideurs dans leur ensemble ne
sauraient légitimement s’appuyer pour gouverner. D’où
l’importance de défendre, non pas la remoralisation de
l’économie, qui maintient le discours économique au
centre du discours social, mais un recentrage du discours
social autour d’une véritable réflexion éthique. Je soutiens
par conséquent que l’économisme ne peut servir de
discours politique et moral, non pas pour des raisons de
valeur personnelle, de charité chrétienne ou de motifs
éthiques plus ou moins clairement avoués, mais bien pour
des raisons formelles de cohérence logique. Un tel dis-
cours est en soi incohérent et inconsistant, donc formel-
lement et socialement inapproprié sur le plan politique. Et
cela, peu importe que nous l’utilisions pour défendre des
idéaux politiques de gauche ou de droite.» (A. L.)

L’éthique occupe une place de plus en plus importante
dans de multiples contextes de travail, qu’il s’agisse des
administrations publiques, des entreprises privées ou des
milieux de la finance. Ces références à l’éthique sont elles-
mêmes plurielles, s’incarnant dans des codes, des fonctions
et des pratiques dont les visées sont loin de toujours
converger. En quoi ce phénomène participe-t-il à reconfi-
gurer notre rapport au travail? Faut-il y voir une manifes-
tation d’une transformation intérieure de la société du
travail? Dans cet ouvrage, des spécialistes venant
d’horizons disciplinaires et géographiques variés inter-
rogent cette insertion croissante de l’éthique dans les
contextes de travail. Les réflexions qu’ils proposent portent
à la fois sur la mise en place de l’éthique dans les milieux
de travail et sur la mise au travail de l’éthique dans ces
milieux, une fois cette insertion sérieusement amorcée. Par
les réponses apportées à ces questions et à d’autres
semblables, les contributions rassemblées ici permettent de
mieux comprendre ce qui se joue à l’occasion de cette
rencontre de l’éthique et du travail.

Luc Bégin (dir.)
L’éthique au travail

« Éthique publique hors série»
144 pages, 20$, isbn 978-2-89578-177-6

parution mars 2009

L’anthropologie est-elle en crise? On peut facilement le
penser. Car, science occidentale, la définit-on par son côté
ethnologique comme description et rencontre de l’autre,
de préférence exotique, on s’avise alors rapidement que,
dans un monde globalisé, cet autre est beaucoup plus
difficile à trouver, quand il n’a pas déjà lui-même pris la
plume ethnographique qu’il utilise à sa manière. La
définit-on, conformément à l’étymologie, comme «science
de l’homme» dédiée à faire apparaître l’«unité du genre
humain», et alors on se demande aussitôt, à l’âge du rela-
tivisme et du constructivisme, quel peut bien être le
fantôme qu’elle voudrait saisir. De l’intérieur même,
d’ailleurs, la discipline s’est fragmentée et autour d’elle
des compétences concurrentes lui disputent le champ de la
culture. Telles sont donc quelques-unes des questions que
les textes de ce collectif affrontent. Il s’agit donc de rap-
peler les ressources et la mission de l’anthropologie tout
en prenant acte des transformations à travers lesquelles
elle est en train de passer en même temps que le monde qui
est le nôtre. Une anthropologie en crise? Ayant perdu sa
raison d’être? Non, une anthropologie au défi de sa propre
évolution, de son dynamisme, de ses atouts les plus forts.

Francine Saillant (dir.)
Réinventer l’anthropologie?

Les sciences de la culture à l’épreuve des globalisations
« Carrefours anthropologiques»

258 pages, 24$, isbn 978-2-89578-184-4
parution avril 2009

Autres parutions récentes

Les avancées en matière de technoscience, de
procréatique et de modifications génétiques ne cessent de
remettre en question notre humanité. Que signifie en effet
être humain à une époque où la science-fiction est
devenue une vérité objective qui remet en question l’idée
que nous nous faisons de nous-mêmes, la relation que
nous avons avec les autres et avec le monde, ainsi que
notre façon de donner sens à la vie? Certains diront avec
enthousiasme que nous entrons peu à peu dans l’ère
posthumaine. Du point de vue éthique, cela soulève des
questions fondamentales inédites. Si on souhaite les
affronter avec le sérieux qu’elles exigent et avec les outils
qu’elles requièrent (raison, imagination, intuition, récits,
expérience), il faut envisager d’élaborer une éthique, non
pas unanimiste, mais partagée, construite par recou-
pements et universalisable. C’est à cette entreprise que
contribue avec force et éloquence Margaret Somerville,
qui dégage dans cet ouvrage les principes généraux qui
doivent nous guider à une époque où nos décisions
risquent de compromettre l’avenir de l’homme.

Margaret Somerville
L’imagination éthique

À la recherche d’une éthique partagée
(traduction Rachel Martinez)

200 pages, 22$, isbn 978-2-89578-154-7
parution avril 2009

Toute lecture est un passage. Un livre est lui-
même un passage. Ce mot, «passage», désigne

à la fois un mouvement et un lieu: ce qui passe; là
où ça se passe. Lire un livre, c’est unir ces passages.

Mais au fait, pour aller vers quoi? Vers où? Non
point seulement vers la fin de ce livre — vers le
dénouement de son histoire ou la conclusion de ses
raisonnements —, mais aussi, par-delà ce que peut
offrir cette première lecture, vers ce que le livre ne
dit pas, n’explicite pas, mais laisse entendre et res-
sentir. Vers ce qui résonne en nous sans que 
nous sachions pourquoi, cependant que nous le
parcourons.

Bien entendu, tous les livres ne suscitent pas ces
résonances, mais si des livres nous retiennent — si
nous revenons vers eux, quelques années plus tard,
pour les réentendre —, c’est que nous avons ressenti
de tels retentissements. «Ça nous a fait vibrer»,
explique-t-on. Nous avons éprouvé qu’une dimen-
sion cachée se tenait derrière l’écriture et il nous a
été donné, quelques instants, de l’atteindre. Nous
sommes passés par des mots pour nous rendre par-
delà ces mots. Edmond Jabès le dit : l’homme se
penche sur son livre, écrit-il, « sachant d’avance que
ce livre reste toujours à découvrir dans ses vocables
et ses silences… Un mot tient dans quelques signes,
occupe l’espace de ces signes. À l’intérieur, il a la
taille de l’univers.»

Mouvement triple, en réalité. Les mots viennent
vers nous; ils adviennent et s’imposent à notre
attention. Nous-mêmes, nous allons vers ces mots:
nous les traversons pour aller saisir quelque
dimension de leur sens. Et enfin, nous parcourons
ces mots disposés les uns à la suite des autres, afin
de déchiffrer ce texte qu’ils nous proposent. Ce
troisième passage — celui dont le plus aisément
nous avons conscience — n’est là, en réalité, qu’afin
de rendre possibles les deux autres. Si nous
avançons dans ce texte, c’est pour le pénétrer dans
ses épaisseurs cependant que nous lui demandons de
nous prendre et nous captiver.

De temps en temps, d’ailleurs, ne nous arrêtons-
nous pas dans notre lecture, pour nous laisser le
temps d’approfondir? Notre livre dans les mains,
nous levons les yeux, regardons dans le vague et nous
réfléchissons ou nous rêvons. Ce qui vient de retentir
en nous, nous l’évaluons en quelque sorte, nous le
soupesons et le mettons en relation avec ce que nous
savons par ailleurs, ce que nous avons déjà vécu ou
ressenti: tel souvenir, par exemple, telle idée qui elle-
même, probablement, provient d’une autre lecture.

Que se passe-t-il entre les mots, derrière les
mots, lorsque l’on passe ainsi entre les mots? Entre
leurs caractères en plein, quel sens en creux est-il en
passe de s’emparer de nous? Nous l’ignorons. Ce
que nous savons, seulement, c’est que d’autant plus
ces mots se présentent avec force — d’autant plus se
révèlent-ils agissants —, d’autant mieux passons-
nous entre eux afin de nous rendre, par-delà ce qu’ils
disent, vers ce qu’ils signifient.

C’est qu’en effet tout ne peut être dit. Il arrive,
souvent, que l’expression d’un texte ne soit là
qu’afin de signifier qu’il y a l’inexprimable en lui 
et qu’il tente, plus ou moins, de nous y initier.
Comment dire, comment exprimer l’indicible? Le
divin? L’innommable? Le monstrueux? L’inhu-
main? Comment faire comprendre au lecteur —
tout en lui parlant — que seul le silence saurait 
dire ce qu’on tente de transmettre? Un silence
glacial; une suspension stupéfaite, sidérée, de toute
forme discursive.

Et tout à l’opposé, comment faire comprendre, à
ce lecteur — bien qu’on tente de trouver les mots
adéquats —, que nulle accumulation de substantifs,
d’adjectifs, de verbes, ne saurait être suffisamment

bruissante, polyphonique, cacophonique, dissonante,
pour évoquer les grands fracas de notre temps?

Le livre peut alors inviter à un passage qu’il sait
pratiquement impossible. Les mots ne sont plus là
pour dire le sens, mais bien pour signifier qu’il est
impossible de le dire véritablement. Ce passage
qu’ils ouvrent devant le lecteur donne sur l’inconnu,
à l’orée d’une forêt obscure. Il pénètre dans l’impé-
nétrable, ce lecteur, et bientôt l’écriture du livre ne
peut plus lui servir de guide puisqu’elle se rompt, le
laissant sans retour possible face à ce qui le regarde,
certes, mais que lui-même ne peut considérer. 

Évadés
Les livres sont des portes faites pour ouvrir des
cages. Ouvrant un livre, c’est une porte que nous
entrebâillons. Et nous sortons. Pour aller où? Dans
le livre! C’est nous qui le choisissons, ce livre, mais
ensuite nous nous découvrons définis, dirigés par
ces chemins que nous parcourons et qu’un autre a
tracés, un autre qui lui-même, pour écrire ce livre, a
dû s’extraire de lui.

Car un livre ne sort pas seulement un lecteur de
lui, mais un auteur. Même lorsque celui-ci entre au
fond de lui-même pour y trouver matière à écriture,
il exprime celle-ci et, par là, la sortant hors de lui-
même, il se sort de lui. Pour l’auteur, également, ce
livre est une porte qui l’extrait de sa cage.

Voici deux prisonniers, donc, tentant chacun
pour soi une évasion. Qu’ils puissent se rencontrer,
cela ne les préoccupe pas tant que la nécessité qu’ils
ressentent, l’un comme l’autre, de se sortir d’eux-
mêmes. La lecture, l’écriture, ne se joignent
qu’approximativement. Si l’on devait savoir ce que
l’on veut écrire — et pour qui —, pourquoi écrirait-
on? Si l’on devait connaître ce que l’on peut
attendre d’un livre, pourquoi le lirait-on? Sur ce
chemin, donc, où le lecteur et l’auteur se risquent, ce
qu’ils peuvent rencontrer importe moins, leur
semble-t-il, que ce qu’ils abandonnent: leurs limites.

Pouvoir des mots
Lire, c’est se plonger dans le pouvoir des mots; c’est
consentir à se soumettre à ce pouvoir. Et encore, un
jour, levant son regard au-delà des pages d’un livre
pour le laisser aller à l’horizon, c’est se demander
d’où ce pouvoir provient.

Chaque mot porte en lui plus que lui-même.
Parce qu’il vient comme il vient — comme il sait
venir — dans la suite d’une phrase, il fait exploser
un sens dont il ignorait être porteur. Son pouvoir
tient à cela: en ce qu’il met en œuvre une telle
puissance qui le dépasse. Son pouvoir tient à cette
contrainte qu’il s’impose afin de se rendre jusque
au-delà de lui. 

Certains lecteurs, plus que d’autres, sont
sensibles à ce pouvoir. Il est des lecteurs qui ne
demandent aux mots que de parler. Le minimum
nécessaire. Mais il en est qui finiraient par ne plus
écouter ce qu’ils disent, pour pouvoir entendre ce
qu’ils sont — et ce qu’ils bouleversent par le simple
fait qu’ils soient. Lire Leiris, par exemple, est-ce
vraiment vouloir savoir ce qu’il raconte? N’est-ce
pas plutôt désirer deviner par quel mystère ces mots
qu’il place les uns près des autres se mettent à vivre
comme par eux-mêmes et comme jamais Leiris,
sans eux, ne serait parvenu à vivre?

L’auteur, ainsi, est un dompteur de mots. Un
sculpteur. Un façonnier. Ce pouvoir des mots, il est
passé maître dans l’art de le libérer et de le
soumettre à ses vues. Le lecteur ressent la présence
de cet art. Faute de mieux, il nomme ceci: le
« style». La force d’un style tient à ce qu’il sait jouer
du pouvoir des mots. La force d’une lecture est de le
reconnaître. (p. 18-22)

Alain Médam
La saveur des livres

162 pages, 18$, isbn 978-2-89578-189-9
parution août 2009

Extrait

Alain Médam
La saveur des livres

© Yves Médam
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Pour la conscience commune, le médicament est tout sim-
plement ce produit miraculeux qui, dans le secret du
corps, s’attaque au symptôme ou à la cause de la maladie,
qui soulage la souffrance et qui aide à recouvrer la santé.
À y regarder de plus près, on s’avise pourtant rapidement
que la «chaîne des médicaments», le parcours qu’ils fran-
chissent de la conception à la prescription et à la consom-
mation, est redoutablement complexe et lourde d’enjeux
décisifs à chacune de ses étapes. Ce chemin croise l’en-
semble des systèmes, matériels aussi bien que symbo-
liques, qui structurent nos vies individuelles et collectives.
Ces rencontres ne sont naturellement pas inoffensives,
puisque non seulement chacun des systèmes est lui-même
le moment d’un choix et le lieu de tensions, mais ils sont
encore entre eux souvent en conflit. En mettant en lumière,
à travers quantité d’exemples et de situations concrètes,
les moments qui scandent la chaîne (conception, distri-
bution, usage), les spécialistes qu’il réunit (médecins,
anthropologues, historiens, sociologues…) jettent une
lumière vive, souvent critique, toujours instructive sur la
constitution et le fonctionnement de la pharmacopée
contemporaine.

Noël Mailloux
Savoir psychologique et débats moraux

« Voix psychanalytiques»
258 pages, 24$, isbn 978-2-89578-169-1

parution août 2009

Le père Noël Mailloux (1909-1997), o. p., est de la
génération des fondateurs des sciences humaines et
sociales au Québec. Homme d’action infatigable, il était
également clinicien, scientifique, philosophe, au sens fort et
véritable de chacun de ces termes. La dette de la
psychanalyse, de la psychologie, de la criminologie, de la
psychoéducation et de la philosophie québécoises à son
égard est profonde. Pourtant, aucun ouvrage de lui n’est
aujourd’hui disponible — situation qu’il importait de
corriger. Une part considérable de son œuvre explore
minutieusement les différentes branches du domaine
psychologique. Ce n’est donc pas sans raison qu’on a pu le
qualifier de «premier ambassadeur de la psychologie
canadienne». Ce deuxième volume des œuvres de Noël
Mailloux réunit les articles les plus significatifs
concernant, d’une part, l’épistémologie de la psychologie
et, d’autre part, les questions aiguës touchant la morale,
tant sur son versant théorique que sur son versant clinique.
Le lecteur du premier volume retrouvera ici la clarté, la
profondeur et la force intellectuelle du père dominicain.

Catherine Garnier et Joseph J. Lévy (dir.)
Médicaments, de la conception à la prescription

232 pages, 25$, isbn 978-2-89578-166-0
parution juin 2009

Marilou Brousseau
Ondes de psychanalyse. Douze entretiens

« Voix psychanalytiques»
202 pages, 22$, isbn 978-2-89578-188-2

parution août 2009

Les douze entretiens réunis dans cet ouvrage ont d’abord
eu lieu sur les ondes de Radio Ville-Marie dans la cadre
de l’émission «Au cœur de l’être», où, dans une ambiance
intimiste et chaleureuse, Marilou Brousseau accueille
depuis plusieurs années déjà divers spécialistes des
«sciences de l’âme». De nombreux psychanalystes ont pu
ainsi contribuer, pour un large auditoire, à une meilleure
compréhension du fonctionnement de la psyché et du
comportement humain. La présente anthologie familia-
risera donc le lecteur, dans le langage vivant du dialogue,
aussi bien avec des thèmes psychanalytiques (le désir, le
rêve, par exemple) qu’avec l’éclairage propre que jette la
psychanalyse sur des questions plus transversales (ado-
lescence, relations mère-enfant, créativité, étonnement,
etc.). Elle montre du même coup l’actualité de la psycha-
nalyse et son apport décisif au savoir et à la culture.

Anouk Bélanger et Will Straw (dir.) 
Cahiers de recherche sociologique, no 47
«Dialogues théoriques sur la culture»

206 pages, 20$, isbn 978-2-89578-179-0
parution juin 2009

Depuis 1980, la notion de culture a été l’objet de travaux
à la fois abondants et contradictoires. Les sociologues ont
participé à ces débats et polémiques sur la signification de
la culture dans les sociétés contemporaines. Ces débats
ont été alimentés par le développement rapide des commu-
nications et des technologies de l’information et par
l’intensification des échanges qui, ne connaissant plus de
frontières géographiques, forcent de nouvelles lectures
des dynamiques culturelles à travers, notamment, les
notions d’hybridité, de métissage, mais aussi celles de
circulation et d’articulation. Cette transformation de la
circulation de la culture pose des défis théoriques qui
inspirent et traversent différentes disciplines dont la socio-
logie, au regard particulièrement des rapports culture-
société. Ce numéro des Cahiers de recherche sociologique,
prenant appui sur l’idée que la culture est fondamentale
pour la compréhension des sociétés contemporaines, pro-
pose une série de regards sur la circulation de la culture
ainsi que sur les théories et analyses qui s’y articulent à
partir d’ancrages conceptuels (nationaux) spécifiques.

Les neurosciences ne pourront jamais accompagner pas à
pas les psychothérapeutes dans le parcours qu’ils offrent à
leurs patients. Et il est heureux qu’il en soit ainsi, car la
psychothérapie reste un art qui se déploie avec
l’expérience et l’évaluation de celle-ci, seul ou en super-
vision professionnelle. Il n’en reste pas moins que les
recherches en neurophysiologie, neuro-imagerie ou phéno-
ménologie offrent des occasions pour comprendre, corro-
borer ou réinterpréter des modèles explicatifs des
traitements pour améliorer la santé mentale des patients.
Elles offrent également des possibilités aux thérapeutes de
porter un regard critique et bienveillant sur leur pratique
clinique. À la question de savoir si les neurosciences et la
pratique de la psychothérapie pouvaient avoir des
moments de rencontres fécondes, on peut aujourd’hui
répondre qu’il y a entre elles plus de convergences que de
divergences. Les neuroscientifiques et les professionnels de
la santé mentale auraient donc tout intérêt à créer des
ponts entre les différentes pratiques psychothérapiques et
les découvertes réalisées en neurosciences fondamentales,
appliquées ou cliniques. 

Joël Monzée (dir.)
Neurosciences et psychothérapie
Convergences ou divergences?

258 pages, 24$, isbn 978-2-89578-178-3
parution mai 2009

Les conceptions de la justice scolaire qui s’inspiraient de
l’égalité des chances ou de l’égalité d’accès ne suffisent
plus à rendre compte des problèmes, des enjeux et des
demandes de justice auxquels l’école contemporaine fait
maintenant face. Il semble que nous entrions dans une
phase de la justice scolaire qu’on pourrait qualifier de
«polythéiste», c’est-à-dire une justice animée d’une diver-
sité de principes et débouchant sur des tensions voire des
conflits, non pas entre le juste et l’injuste, mais entre
plusieurs formes et pratiques de justice. Prenant acte de
ces évolutions, le comité de rédaction de la revue Éthique
publique a réuni dans ce numéro des chercheurs et des
praticiens du milieu de l’éducation qui se penchent sur la
problématique de la justice scolaire et les principaux
enjeux politiques, éthiques et culturels qui structurent
l’école publique actuellement, en Amérique du Nord et en
Europe, voire en Asie et en Afrique. 

Louis LeVasseur et Maurice Tardif (dir.)
Éthique publique, vol. 11, no 1

« Justice scolaire et école publique»
160 pages, 20$, isbn 978-2-89578-182-0

parution juin 2009

Yves Boisvert (dir.) 
Scandales politiques. Le regard de l’éthique appliquée

264 pages, 25$, isbn 978-2-89578-181-3
parution septembre 2009

La scène politique canadienne et québécoise a été
marquée au cours des derniers quinze ans par une série de
scandales qui ont tout à la fois coûté cher au contribuable,
ruiné l’image des politiciens et de l’administration
publique et miné la confiance de la population dans ses
institutions. Il était important d’en faire une étude
approfondie et sans le sens du drame qui en accompagne
la divulgation par les médias. C’est ce que proposent ici
Yves Boisvert et son équipe qui, du point de vue de
l’éthique appliquée, dégagent les constantes de ces
phénomènes sociaux que sont les scandales, de manière à
en saisir la logique au-delà des protagonistes qui en font
chaque fois les frais, mais aussi pour inviter à les prévenir.
L’ouvrage étudie six scandales politico-administratifs,
trois qui ont touché le gouvernement fédéral canadien: le
scandale des commandites, le Shawinigate et l’affaire
Radwanski; et trois qui ont concerné le gouvernement
québécois: Oxygène 9 ainsi que les cas Frigon et M3i. 

«Je crois fermement que c’est l’art de vivre qui se trouve
au soubassement de tout art particulier, que c’est pour
apprendre à vivre, apprendre toute sa vie à vivre, que
l’artiste crée, que c’est pour inventer la vie qui passe bien
plus que des objets qui restent, que l’artiste donne
naissance à des œuvres. L’artiste est conscient de la vie
comme nul autre, de cette vie que l’on ne peut figer, qui
demeure éternellement indomptée et énigmatique. En
explorant l’inconnu par son art, l’artiste cherche à être à
la hauteur de la puissance de vie dont il fait partie. Ce
faisant, il apprend et nous apprend à vivre.» (P. B.)

Pierre Bertrand 
Pourquoi créer?

224 pages, 22$, isbn 978-2-89578-185-1
parution octobre 2009
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Basarab Nicolescu
Qu’est-ce que la réalité?

Réflexions autour de l’œuvre de Stéphane Lupasco
180 pages, 20$, isbn 978-2-89578-191-2

parution octobre 2009

«Le mot “réalité” est un des plus prostitués de toutes les
langues du monde. Nous croyons tous savoir ce qu’est la
réalité mais, si on nous interroge, nous découvrons qu’il y
a autant d’acceptions de ce mot que d’habitants sur la
terre. Il n’est donc pas étonnant que les conflits sans
nombre agitent sans cesse les individus et les peuples:
réalité contre réalité. C’est une sorte de miracle que, dans
ces conditions, l’espèce humaine existe encore. Plus de
soixante ans après l’affirmation de Wolfgang Pauli, un des
fondateurs de la mécanique quantique: “[…] la
formulation d’une nouvelle idée de réalité est la tâche la
plus importante et la plus ardue de notre temps”, cette
tâche reste inaccomplie. Et pour illustrer cette quête, je
prends, comme cas exemplaire, l’œuvre de Stéphane
Lupasco (1900-1988). J’ai eu le privilège de partager
l’amitié de Lupasco de 1968 à sa mort. Ce livre voudrait
prolonger nos échanges intellectuels et spirituels au-delà
de ce terme. En effet, la pensée de Lupasco est un système
ouvert, soumis à un perpétuel questionnement constructif.
Elle nous aide à avancer vers une sagesse en conformité
avec les défis majeurs de notre siècle.» (B. N.)

Sophie Jama
Rêve et cultures

«Petite collection»
132 pages, 12$, isbn 978-2-89578-199-8

parution octobre 2009

Si le rêve n’est pas le propre de l’espèce humaine, l’homme
est bien le seul à pouvoir le raconter et à n’avoir de cesse
de l’interpréter. Et, au cours de l’histoire, il ne s’en est pas
privé. Ainsi depuis toujours il a voulu inventorier les
symboles des rêves, il s’est demandé s’il y avait une
différence entre rêves du soir et rêves du matin, si c’était
Dieu ou le diable qui lui parlait la nuit, si c’est ainsi que le
destin se laissait deviner. Des plus anciens témoignages en
matière de rêve jusqu’à la théorie psychanalytique contem-
poraine, en passant par la littérature et par les croyances
des sociétés archaïques et celles des textes sacrés des
grands monothéismes, cet ouvrage est à la fois un passion-
nant voyage à travers les cultures et un rappel que, dans
l’essentielle intimité qui est la sienne, le «rêve est une ren-
contre avec nous-mêmes». 

Nicolas Moreau
État dépressif et temporalité. 

Contribution à la sociologie de la santé mentale
136 pages, 18$, isbn 978-2-89578-186-8

parution novembre 2009

Cet ouvrage se situe au carrefour de trois
problématiques: l’explosion des troubles dépressifs et de
la consommation d’antidépresseurs au cours des
dernières décennies; l’émergence de la «société de la
responsabilité de soi» (Ehrenberg), qui nous a fait passer
d’une régulation basée sur l’obéissance à une régulation
fondée sur la prise de décision et l’initiative personnelles;
et la reconfiguration du rapport au temps, que livres
populaires et magazines ne cessent de nous inciter à
maîtriser. Il entend donc contribuer à mieux définir
l’individualité contemporaine et ses dilemmes en
l’abordant en particulier par le rapport au temps tel qu’il
se donne à voir chez les individus dépressifs. Les troubles
dépressifs constituent en effet une intéressante porte
d’entrée pour l’étude de ce rapport d’autant plus qu’ils
sont eux-mêmes caractérisés par un élément temporel
essentiel, celui du ralentissement psychomoteur. En creux
de la description des perturbations temporelles qui
accompagnent les états dépressifs et au travers des
témoignages de personnes dépressives, on voit apparaître
du même coup le portrait des types d’individus
«fabriqués» par la société.

Le présent ouvrage réunit une dizaine d’anthropologues
de la «périphérie du centre», centre d’où émane la
majeure partie de la recherche anthropologique actuelle:
États-Unis, France, Grande-Bretagne. De leur position
légèrement décentrée, ils se demandent donc, d’une part,
jusqu’à quel point la quasi-hégémonie scientifique exercée
par ces trois pays (doublée d’une hégémonie économique
et politique dans le cas du premier) détermine leurs
propres paradigmes épistémologiques et leurs
problématiques théoriques, et, d’autre part, s’il est
possible d’exercer un poids réel sur la science anthro-
pologique en travaillant à partir de la marge de ces
foyers. Certes, ces divers témoignages relèvent de
nombreux exemples d’ignorance et de domination des uns,
de mépris de soi des autres, mais tous gardent l’espoir
d’une anthropologie dynamique à laquelle chacun devrait
contribuer, peu importe la tribune dont on dispose.

Michelle Daveluy et Louis-Jacques Dorais (dir.)
À la périphérie du centre.

Les limites de l’hégémonie en anthropologie
«Carrefours anthropologiques»

196 pages, 24$, isbn 978-2-89578-195-0
parution novembre 2009

Autres parutions récentes

Jean Papineau est mort le 16 décembre 1995 d’un
cancer de l’œsophage. Il avait 45 ans.

Je ne me souviens pas à quel moment exac-
tement nous nous sommes rencontrés pour la
première fois. Je sais que je l’avais entrevu au cégep
Ahuntsic au début des années soixante-dix — il
avait un an de plus que moi —, mais ce n’est qu’à
l’université de Montréal que nous avons vraiment
commencé à établir des liens. Il était en philosophie,
j’étais en littérature, mais il nous arrivait de suivre
des cours communs. C’est sans doute l’un d’eux qui
nous a mis en contact. Je me souviens en tout cas 
de l’avoir abordé rue Jean-Brillant, et d’avoir été
étonné et flatté — car j’étais déjà sensible à son
regard à la fois tendre, amusé et ironique, et à sa
marginalité — de son attitude accueillante à l’égard
de mes commentaires — sur quoi? — vraisem-
blablement sans grand intérêt. Puis les choses se
sont enchaînées, les circonstances et quelque affinité
aidant, nous nous sommes retrouvés souvent ensem-
ble, à l’université, chez lui, chez sa sœur Francine,
au Bouvillon, et plus tard, avec Michel Vacher, à
l’Express, au Lux, au Petit Extra, ailleurs. Si on
excepte mes trois ans d’absence du pays à la fin des
années soixante-dix, au cours desquels nous n’avons
de toute façon pas cessé de correspondre, il ne s’est
je crois jamais passé beaucoup de temps sans que
nous ne nous voyions. Et beaucoup de temps com-
mençait déjà après quelques jours. Le téléphone
sonnait alors et, sans présentation, sa voix, parfois
théâtralement exaspérée, parfois comme retenue par
une fausse inquiétude, disait : «Mais qu’est-ce qui se
passe, on ne donne plus de nouvelles?» Et c’était
étonnant de voir, après seulement quelques jours, à
quel point notre bavardage était intarissable.

Michel Vacher avait été, à des moments diffé-
rents, notre professeur. Mais ce n’est que lorsque
Jean est devenu son collègue au département de
philosophie du cégep Ahuntsic, au milieu des
années soixante-dix, que les relations entre eux se
sont nouées, au point bientôt, pour certains en tout
cas, de croire que l’un n’allait pas sans l’autre. Dans
ce sens, il ne faut pas penser que l’épigraphe
empruntée à Gogol («Toute la joie de ma vie, ma
joie suprême, a disparu avec lui») soit de la rhéto-
rique. Il suffit pour s’en convaincre de se reporter à
l’avertissement à Pour un matérialisme vulgaire :
«Je remercie particulièrement Jean Papineau, qui
fait ce qu’il peut pour que je ne me prenne pas au
sérieux» ; à l’avant-propos d’Histoire d’idées : «J’en
profite pour remercier mon ami Jean Papineau…» ;
ou encore au Canabec libre, qui est dédié au même.
À vrai dire, je peux attester que, d’une certaine
façon, tous les textes que Vacher a écrits après sa
rencontre avec Jean sont informés par ses commen-
taires, par sa culture, par son esprit, comme si
chaque fois c’était à lui qu’il fallait répondre, avec
lui qu’il s’agissait de dialoguer. Ils étaient en somme
l’un pour l’autre l’interlocuteur idéal, non pas le
complément ou le double de soi, mais celui qui est
capable de donner la réplique, en sauvegardant sans
aucun effort sa personnalité tout en partageant avec
une authenticité imprescriptible les principes du jeu
et les exigences de la pensée. Dans un des dialogues
qui suivent, Vacher fait d’ailleurs dire à l’autre:
«C’est vrai que nous sommes en désaccord complet
sur tout. Mais tu devrais te consoler en songeant à
quel point notre entente est profonde sur le reste!»
C’est, je pense, une autre façon de dire la même
chose. On se souviendra que L’empire du moderne
est dédié aux médecins qui, dit Michel Vacher,
«voici quelques années, m’ont d’abord évité le pire
et ensuite, chacun à sa manière, rendu à une vie
normale» ; dans la même circonstance, c’est Jean
qui lui a, intellectuellement cette fois, évité le pire
puis qui l’a rendu à une vie normale. 

On comprendra dès lors que le survivant ait
voulu rendre hommage à celui qui l’a soutenu,
encouragé, alimenté et aussi — oh combien! —
critiqué pendant une vingtaine d’années, et on mesu-
rera sans doute mieux ce que les dialogues qui
suivent signifient. Ils ont été pour lui tout d’abord 
un exorcisme, un exercice cathartique d’où l’ami
disparu renaît transfiguré et immortel — rendu, à
son tour, de manière symbolique, à une vie normale
—, une façon de défier, dans une sorte de baroud
d’honneur, non pas la mort, mais l’effondrement
qu’elle a irrémédiablement provoqué. Mais ils ont
aussi été écrits dans cette perspective, disons,
pédagogique à laquelle Vacher tient énormément:
Jean était une figure exceptionnelle non pas du
savoir, ni même, à vrai dire, de la culture, mais de
l’homme, dans ce qu’il a d’intelligence et de sensi-
bilité, d’intransigeance et de curiosité, d’insuppor-
table égoïsme et d’inexplicable générosité, de plaisir
de vivre et de conscience de sa finitude. Il ne fallait
pas que pareil exemple ne laisse pas de trace, ne
serait-ce qu’à la manière, pour ceux qui ne l’ont pas
connu, d’un personnage de roman.

Jean Papineau est le type même de l’intellectuel
qui n’a pas écrit. Car si on excepte quelques textes, à
la vérité sans grande importance — lettres
laconiques aux journaux, comptes rendus de livres,
brèves interventions lors de colloques —, il n’a rien
laissé qui pourrait ressembler à l’exposé d’une
pensée. D’ailleurs ni «exposé» ni «pensée» ne sont
des mots qui conviennent à l’usage qu’il a fait de ses
connaissances et de sa perspicacité. Combien de fois
ne lui avons-nous pourtant pas demandé ce qu’un
autre des dialogues suivants rappelle: «Mais, enfin,
pourquoi tu t’entêtes ainsi à ne pas vouloir écrire?»
L’écriture n’était pas son lieu naturel, la résistance a
chaque fois été farouche, intraitable. Certes, parti-
culièrement lorsque, la veille ou l’avant-veille, nous
l’avions poussé dans ses derniers retranchements, il
lui arrivait à l’occasion de m’appeler, en disant: «Je
peux te lire quelque chose?» Mais ces «précipités»,
la plupart du temps, comment dire, mangeaient les
idées, comme on dit manger les mots. Jean Papineau
n’avait pas la patience de la démonstration. Voilà
pourquoi sans doute, dans les dialogues reconstruits
par Vacher, il a toujours l’air un peu agacé d’avoir à
expliquer. Ces textes sont en fait quelques pièces
détachées puis recollées d’une pensée qui n’a jamais
éprouvé le besoin de s’exprimer dans une forme
conventionnelle — étude savante, essai, interven-
tions répétées martelant quelque slogan —, mais que
nous, ses amis intimes, aurions toujours voulu lire
ne serait-ce que dans son éclatement même.

Peut-être se laissait-il écraser par ceux qu’il
admirait, non pas à la manière d’un disciple, mais
parce qu’il avait trouvé en eux la meilleure expres-
sion de ce qu’il pensait et ressentait, et que, dès lors,
sa propre version des choses lui semblait superflue.
Peut-être était-il paresseux. Peut-être avait-il trop
d’orgueil secret et de souci perfectionniste pour
affronter le jugement critique d’autrui. Peut-être
souffrait-il également, comme beaucoup d’intellec-
tuels canadiens-français, de ce sentiment lancinant
d’être «miné linguistiquement et culturellement».
Mais peut-être enfin n’était-ce tout simplement pas
sa nature d’être un intellectuel de forme classique. 

Son attention et son énergie allaient ailleurs, se
manifestaient autrement. En fouillant dans ses
papiers, j’ai une fois de plus été renversé par le
nombre de bibliographies, de listes, de répertoires,
qu’il confectionnait, les bouts de papier sur lesquels
il avait noté une référence, un nom, un thème. Ce
fait est doublement révélateur: d’une part, il atteste
que Jean Papineau lisait constamment, de tout et sur
tout. Il était en fait atteint d’une boulimie qui faisait
qu’il investissait une quantité incroyable de temps 
et d’argent dans livres, journaux, revues, etc. Tout
comme Michel Vacher à cet égard, il aurait trouvé
intolérable de savoir que quelqu’un quelque part
était en train de faire, de dire, de proposer quelque
chose dont il n’était pas au courant. Cette course
pour être à jour, qui n’a évidemment rien à voir avec
le désir fébrile d’être à la mode, était bien entendu
perdue d’avance — encore plus sûrement quand on
s’éloignait des domaines qui faisaient davantage
partie de sa formation (philosophie, littérature, art)
et des aires culturelles les plus proches de nous —,
mais cela n’était pas une raison de s’arrêter.

Le deuxième trait que sa manie révèle, c’est
qu’une bonne partie de ce travail était faite pour les
autres. Ses étudiants d’abord, pour qui il avait
beaucoup de respect. Ce ne sont pas eux, grognait-il
aux critiques qu’on leur adressait, qui manquent
d’intérêt pour leurs études, qui font baisser le

Souvenir

Laurent-Michel Vacher
Dialogues en ruine

96 pages, 12$, isbn 978-2-921569-36-1
parution septembre 1996

suite p. 12

Le texte qui suit est la préface que Giovanni Calabrese a écrite pour Dialogues en ruine, livre consacré par
Laurent-Michel Vacher (1944-2005) à son ami Jean Papineau (1950-1995).
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Il nous a semblé approprié de contribuer à faire
connaître La Compagnie des philosophes, un orga-
nisme qui offre un espace à la réflexion et à la
discussion philosophiques à l’extérieur des établis-
sements d’enseignement. Nous nous entretenons ici
avec le directeur général Jacques Perron, qui en est
un des fondateurs. Pour obtenir plus de renseigne-
ments on peut passer par l’une ou l’autre des
coordonnées suivantes: La Compagnie des philo-
sophes, C. P. 88074, Longueuil, Québec, J4H 4C8;
tél. 450-670-8775; <www.cdesphilosophes.org>;
philosophes@mac.com.

Jacques Perron, la Compagnie des philosophes
existe depuis dix ans. Elle organise depuis le début
cinq rencontres en hiver-printemps et cinq ren-
contres à l’automne au cours desquelles un invité
parle de philosophie et discute avec un public
d’amateurs qui mènent également, après une
conférence, une réflexion en équipe. Est-ce que je
résume bien le profil des activités que vous
organisez? Mais d’abord, comment est né cet
organisme, qui l’a fondé et à quelle fin?

La Compagnie des philosophes a été fondée à
Longueuil en avril 1999 par Josée Fabien et moi-
même, tous deux professeurs au collège. Animés
d’une même passion pour les gens, l’éducation et les
grandes questions du sens qui conditionnent la
qualité du vivre ensemble, nous avons voulu créer un
organisme à but non lucratif qui se donnerait pour
mission d’éduquer le grand public à la philosophie
considérée comme un instrument de réalisation de
soi en tant que personne et en tant que citoyen. 

Il s’agissait de promouvoir la pensée philoso-
phique sous toutes ses formes, en dehors des insti-
tutions, loin des impératifs de carrière, de
concurrence et de rendement. Une seule ambition:
donner le goût et les moyens d’une pensée libre et
personnelle qui se construirait en dialogue critique
avec la pensée de l’autre et en compagnie des grands
penseurs de l’humanité. 

Pour réaliser sa mission et répondre aux
demandes issues d’un engouement certain pour les
grandes questions existentielles, l’organisme a mis
sur pied différentes activités philosophiques grand
public dont les Dimanches philo, les Cafés philo, les
Ciné-clubs philosophiques, les journées thématiques
et les colloques annuels. La démarche est toujours la
même: rassembler des gens autour de questions de
sens, leur faire rencontrer des auteurs ou artistes qui
animent la vie intellectuelle du milieu, les accom-
pagner dans l’élaboration d’une pensée personnelle
en leur présentant un contenu réflexif et en suscitant
des échanges. En ce qui regarde les Dimanches philo,
vous avez raison: dix fois par année, nous organisons
une matinée philosophique (de 9h30 à 13 h ) au
cours de laquelle un invité vient philosopher avec un

public d’«amateurs éclairés» qui, après la confé-
rence, réfléchissent en petits groupes avec animateur
sur le contenu de la conférence. Après ces échanges
en atelier, le conférencier peut compléter sa pensée et
répondre aux questions du public dans la plénière qui
termine la matinée.

Vous invitez donc des philosophes. Comment les
choisissez-vous? Est-ce que vous vous laissez
guider par leurs publications, leur réputation, les
questions de l’heure? Accueillez-vous également
des professeurs d’université, professeurs de collège
et… philosophes tout court? Bref, qui sont vos
invités et pourquoi ceux-là? 

Nous choisissons nos conférenciers en fonction du
thème annuel qui sert de fil conducteur à nos
activités. Ces conférenciers sont majoritairement des
auteurs, mais ne sont pas nécessairement philosophes
professionnels. Nous accueillons des professeurs
d’université et de collège, mais aussi des scienti-
fiques, des cinéastes, des artistes. On trouvera la liste
de toutes nos activités avec le nom des conférenciers
dans le portfolio de l’organisme sur notre site
internet. Nous choisissons toujours des conférenciers
qui acceptent l’approche grand public et la vision
d’une philosophie appliquée à la vie bonne. La
démarche se veut socratique. La philosophie passe
par le dialogue et vise à penser mieux pour vivre
mieux avec soi-même, avec les autres et avec la
nature. Finalement, nous recherchons des confé-
renciers dont les productions (littéraires ou autres)
ont une résonance auprès de nos «amateurs éclai-
rés». Au cours des années, nous avons développé un
cadre de travail qui facilite cette rencontre des
auteurs avec le public. 

En effet, nous préparons avec nos conférenciers
un document d’accompagnement pour les partici-
pants qui comprend: une notice biographique
présentant le conférencier, une notice bibliographi-
que (ou médiagraphique) présentant ses écrits (ou
ses œuvres), des suggestions de lectures permettant
de poursuivre la réflexion après l’activité, certains
documents, textes ou extraits que le conférencier
aimerait insérer dans le dossier du participant (page
couverture, quatrième de couverture, table des
matières d’une publication), le plan de la commu-
nication, quelques questions qui pourraient être
débattues dans les ateliers (îlots de dialogue) qui
suivent la conférence et, un questionnaire d’éva-
luation de la matinée philosophique. Ce cadre de
travail est utile aux conférenciers, aux participants et
aux organisateurs.

Le public maintenant. Qui est-il et que demande-
t-il à ces rencontres?

Nos activités se tiennent surtout dans le Vieux-
Longueuil. Les participants viennent surtout de
Longueuil et les environs, de Montréal, mais aussi

des Cantons de l’Est, de Valleyfield, de Laval, des
Laurentides, de Trois-Rivières, et parfois même de
Québec. Tous se rendent philosopher dans le Vieux-
Longueuil pour 9h30, le dimanche matin…

Il s’agit d’un public instruit, parfois univer-
sitaire, mais pas toujours. Pour la plupart, ce ne sont
pas des spécialistes de la philosophie, mais ils aiment
lire, réfléchir, comprendre, apprendre, discuter…
L’auditoire se compose habituellement d’environ
quatre-vingts personnes: un tiers hommes, deux tiers
femmes. L’âge varie de quarante à soixante-quinze
ans. Une trentaine de personnes s’inscrivent pour la
série complète des Dimanches philo. À ce noyau dur
se greffent chaque fois une quarantaine de personnes
qui, pour l’occasion, sont attirées par le conférencier
invité ou par le sujet traité. Et puis, il y a la quinzaine
de bénévoles…

Le succès de l’entreprise repose sur la qualité
des activités offertes: leur originalité et leur valeur
culturelle et éducative ne laissent pas de doute. Elles
permettent le développement et l’approfondissement
de plusieurs habiletés intellectuelles et interrelation-
nelles essentielles à la vie individuelle et démocra-
tique. L’évaluation des activités par les participants
montre qu’ils reconnaissent la qualité des confé-
rences, des documents d’accompagnement et des
échanges. Ils apprécient beaucoup de rencontrer des
auteurs en personne (avec, en bonus, parfois, les
séances de signature). Finalement, ils apprécient de
pouvoir se réunir le dimanche matin et échanger avec
d’autres personnes qui partagent une même passion
pour le questionnement et la réflexion. Nos
participants veulent philosopher: ils ne se contentent
pas de consommer passivement des conférences.

La philosophie, matière obligatoire dans nos
collèges, n’a finalement, me semble-t-il, pas
beaucoup de prolongements «dans le civil». Il y a
quelques maisons d’édition, il y a eu les cafés
philosophiques, pas de magazines. Votre organisme
est une exception qui fait circuler philosophes et
idées. Est-ce suffisant? Je veux dire, a-t-on tort de
vouloir plus?

Ce manque de prolongements de la philosophie
scolaire en dehors des institutions est regrettable
pour plusieurs raisons. D’abord, on ne profite pas
suffisamment du fait que la philosophie gagne du
terrain auprès du grand public québécois (comme
c’est également le cas ailleurs dans le monde). En
effet, d’expérience, nous pouvons parler aujourd’hui
d’un engouement pour la philosophie: les succès 
de La Compagnie des philosophes depuis une
décennie en témoignent. Et nous ne fournissons pas
à la demande. C’est regrettable, aussi, parce que
nous croyons, comme Descartes, que les sociétés
sont d’autant plus «polies et civilisées» qu’on y
philosophe davantage et mieux. Dans un monde 
où prédominent le nihilisme, le relativisme, l’opi-
nion et la sophistique, il n’est pas surprenant que la

demande de philosophie augmente. Les philosophes
doivent répondre à l’appel.

Non pas qu’il ne se fait rien ici! Les philosophes
québécois sont très actifs et se manifestent de plus en
plus sur la place publique (participation active aux
débats de société, publications, interventions à la
radio, à la télévision, dans les journaux…). Citons en
exemple le travail magnifique des Georges Leroux,
Charles Taylor, Michel Seymour, Jean Grondin,
Thomas De Koninck, Jacques Dufresne, Antoine
Robitaille et «Le devoir de Philo», et bien
d’autres… Mais cela ne suffit pas. Il faut arriver à
faire de la vulgarisation philosophique de qualité une
véritable priorité (comme on fait de la vulgarisation
de qualité dans le domaine scientifique). 

Comment entrevoyez-vous l’avenir de la Com-
pagnie? Expansion et multiplication d’activités?
Diversification des modes d’intervention? Simple
prolongement de ce que vous avez toujours fait?

Cette année, La Compagnie des philosophes célèbre
son dixième anniversaire. Jusqu’ici, sans subvention
et sans personnel rémunéré, nous avons fonctionné
grâce à l’implication constante d’une quinzaine de
bénévoles et grâce au généreux dévouement des
membres du conseil d’administration. Le portfolio
de l’organisme laisse voir les résultats fort impres-
sionnants de tout ce travail. 

Nous vivons actuellement une année de tran-
sition. Plusieurs défis s’offrent à nous. Nous devons
d’abord nous préoccuper de la relève au niveau 
du bénévolat. Ensuite, pour assurer la pérennité 
de l’organisme, nous devons mettre sur pied une
première campagne de financement qui nous
permettrait d’engager du personnel. De plus, nous
chercherons à développer différents partenariats
avec des organismes qui poursuivent des missions
qui s’apparentent à la nôtre. Nous avons fait
quelques expériences intéressantes en collaborant
avec l’Institut de coopération pour l’éducation des
adultes dans le cadre de la semaine québécoise des
adultes en formation, et en tenant des cafés philo
avec des groupes d’immigrants en cours de
francisation. Nous aimerions arriver un jour à créer
une maison de la philosophie qui permettrait de
véritables rencontres intergénérationnelles sur des
questions de sens. On y développerait naturellement
un volet «philosophie pour enfants». Nous voulons
augmenter et diversifier nos activités. Nous
songeons, par exemple, à organiser des séminaires
de lecture d’ouvrages à portée philosophique publiés
au Québec. Nous rechercherons la collaboration de
professeurs de philosophie du collégial: nous
sommes profondément convaincus qu’ils sont les
mieux outillés et les plus expérimentés pour le
développement d’approches sérieuses et efficaces 
de la philosophie grand public. Tout cela afin que
circulent le plus possible la philosophie et les idées,
pour un monde meilleur.

Entretien

Jacques J. Perron
La Compagnie des philosophes

niveau, qui se ferment à la pensée; ce sont les
enseignants qui n’ont plus de ressources pour
éveiller la curiosité et nourrir l’imagination, pour
inspirer par leur exemple même non seulement le
plaisir du savoir mais aussi, d’une manière générale,
la passion de la vie. Car ses inventaires n’étaient pas
uniquement de nature livresque. Il m’avait remis par
exemple, à l’intention de ma fille, la copie d’une
liste d’adresses qui pouvaient être utiles aux
étudiants: librairies, musées, cinémas de répertoire,

revues, etc. Son désir d’informer, d’aider, de
stimuler, se déchaînait aussitôt qu’il sentait l’intérêt
qu’on portait à ceci ou cela, chez ses collègues aussi
bien que chez les inconnus avec qui il bavardait au
restaurant. Rarement à court d’idées, quand cela lui
arrivait, il se rattrapait à la première occasion. Et ses
suggestions n’étaient jamais banales. 

Je le consultais toujours pour mon travail, et je
ne sais plus combien d’idées de publication il m’a
proposé d’envisager. Quelques-unes ont marché,

notamment deux traductions qu’il a réalisées lui-
même, dont une a gagné le prix du gouverneur
général de la catégorie. Ce n’était pas un traducteur,
et ce travail lui a coûté beaucoup. Qu’importe, il ne
faisait pas cela pour sa carrière ou sa réputation,
encore moins pour l’argent, mais pour s’occuper et
pour me faire plaisir, parce qu’il faisait attention à
moi. Ce que je lui dois, affectivement,
intellectuellement et professionnellement — mais
tout cela ne faisait qu’un — est incommensurable. Il

ne se passe pas un jour où, devant des décisions à
prendre, des choses à juger, des bouleversements qui
me déstabilisent, je ne me demande, pour
m’orienter: «Qu’est-ce que Jean m’aurait dit?» Je
remercie mon ami Michel Vacher de me faire
entendre, à travers ces dialogues, la voix qui m’aide
encore à répondre, et de permettre à d’autres qui ne
l’ont pas connu de rencontrer indirectement un esprit
peu commun. 

Giovanni Calabrese

Souvenir
suite de la p. 11
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